医学
阿司匹林：抗癌神药还是双面剑
阿司匹林或能防癌，尤其是结直肠癌，但效果因人而异。研究显示它对高风险人群更有用，可对老年人却可能增癌风险。
想象一下，一种便宜又常见的小药片，竟然能预防癌症，甚至帮癌症康复者挡住复发。这听起来像天方夜谭，可阿司匹林真有这潜力吗？几十年来，科学家们一直在挖这条线索，结论却像迷雾中的风景，时隐时现。
故事得从1988年说起。那年，澳大利亚的研究者发现，这种止痛药居然和较低的结直肠癌风险扯上了关系。从那时起，100多项观察性研究接连上阵，想搞清楚阿司匹林到底跟哪些癌症有缘。可结果呢？时而让人振奋，时而又泼冷水。
拿结直肠癌来说吧，英国的 NICE 指南明确建议，有林奇(Lynch)综合征的人每天吃点阿司匹林。这是一种遗传病，会让人更容易得这种癌。为什么管用？可能是阿司匹林能压住肠道里那些可能变癌的病灶。可对普通人来说，事情就没那么简单了。有些研究说它能降低风险，可最近一篇论文却发现，对于治好结直肠癌的人，阿司匹林跟安慰剂比起来，根本没帮他们多活几天。
更糟的是，2018年还有研究发现，老年人每天吃阿司匹林，癌症死亡率反而更高，尤其是胃肠道癌症，包括结直肠癌。Harvard 大学的 Andrew Chan 却不买账。他觉得那项叫 ASPREE 的试验太局限了，参与者都70岁以上，跟踪时间还不到5年，结论能信几分？于是，他带着团队翻看了美国30年、超10万人的数据。这些人自己报了是否常吃阿司匹林。结果挺有意思：每周至少两片阿司匹林，能防结直肠癌，但主要是对那些生活习惯最差的人，比如不爱运动、抽烟喝酒的家伙。饮食健康、不碰烟的人，效果就没那么明显。
Chan 觉得，关键是得因人而异，给最需要的人开药。比如那些不听劝、不改生活习惯的高风险人群。“我希望未来能更清楚地找出哪些人能从阿司匹林里捞到好处，哪些人可能会吃亏，”他说。不过他没打算做随机对照试验，毕竟阿司匹林副作用不小，像胃溃疡和出血，得好好掂量。
“从70岁起，出血风险会暴涨。”伦敦玛丽女王大学的 Mangesh Thorat 补充说。他猜测从50岁左右开始吃，持续5到10年，兴许是个好主意。可癌症种类不同，阿司匹林的表现也两样。有一项研究追踪了100多万人20年，发现长期吃阿司匹林可能降低结肠、直肠和胃癌风险，却会增加肺癌和膀胱癌的概率。还有2024年4月的数据，乳腺癌康复者每天吃阿司匹林，复发率和生存率跟安慰剂没啥区别。
不过，瑞典 Karolinska 研究所的 Anna Martling 带来了一线曙光。她和团队发现，手术后给有特定基因突变的结直肠癌患者吃阿司匹林，复发率能砍掉一半。这些突变占结直肠癌的15%到20%，涉及 PI3K 信号通路，可能推动癌症发展，而阿司匹林或许能堵住这条路。新加坡国立癌症中心的 Han Chong Toh 直呼：“这么便宜的药，效果这么惊人，真是振奋人心！”当然，他也说，还得更大规模的研究来确认。
剑桥大学的科学家也在小鼠身上试了试，发现阿司匹林能减少一种叫血栓素 A2 的脂质。这东西会干扰 T 细胞认出并干掉扩散的癌细胞。这结果让人觉得，阿司匹林的潜力还没挖尽。团队成员 Rahul Roychoudhuri 说：“阿司匹林能不能防癌扩散，答案还没定论。”他相信，未来研究能告诉我们，到底谁能从这小药片里捞到最大好处。
总的来说，阿司匹林是把双刃剑。对某些人，它可能是抗癌利器；对另一些人，却可能是隐患。研究还在继续，答案慢慢浮出水面。
本文译自 New Scientist，由 BALI 编辑发布。
