不眠故事系列_02 当你对着星星许愿时 (长篇)

第二部分

在我八岁时对着星星许愿后，我的梦境变得越来越令人不安。我经常会回想起那个出现在镜子里的女人。我不记得是什么时候开始，它们开始蔓延到我清醒的生活中。我睡前刷牙，她会出现在我身后的镜子里，闪过她扭曲的笑容，她那双虬结的手伸向我。我会洗澡，洗完澡后让水顺着塞孔流下时，我会听到下水道里传来微弱的低笑声。身体上的变化也开始出现了，从浴池里爬出来，我会伸手去拿毛巾，发现毛巾上涂满了灰白的毛发，毛发很粗。当我在洗脸池里洗脸放水时，手指头会从塞孔里钻出来，伸向我。我的父母当然以为我又在撒谎，想引起别人的注意。老太太的任何身体表出现时，都会在我跑去求救的那一刻，方便地消失。最后，我学会了在遭遇之后，不再脸色苍白，瞪大眼睛跑去找他们。无论在我哭得多么狼狈之后，都没有人会相信我，我也不能怪他们。

每当我寂寞的时候，她就会蔓延到我生活的每一个元素，希望有人关注我。尽管我知道她会如何利用我对同伴的渴望而茁壮成长，而且会在我感到越是荒凉和不被需要的情况下变得越是强大，但我还是开始有意识地反感自己独处。当然，这也增加了她玩弄我的欲望。我走近电视机，它就会发出噼里啪啦的声音，变成静电。洗碗的时候，玻璃杯会在我手上碎掉，总是刺破我手掌上的同一个点。它开始形成一种模式，虽然我在若干年内不会意识到这一点。她会把收音机里的歌曲弄得乱七八糟，用吱吱呀呀的歌声唱着最新的流行歌曲。

然而，最糟糕的事，是在我因为骂母亲而被送进房间之后。我在学校里第一次考试不及格，回家后想引起重视。我母亲很忙，想叫我等她做完了什么事再说。我就发火了："你他妈是什么意思？"。我父亲牵着我的胳膊来到我的卧室，把我关在那里房子的阁楼上，让我面壁思过。他知道我的眼泪是因为我受到了惩罚，但他不知道那惩罚有多大。

我童年卧室的阁楼是一个巨大的空间，两边有两个爬行空间，这两个空间有门通向我的房间。我的父母把它们用作储藏室，并把门锁上，因为有些地板不见了。它们在夏天暖冬天冷。我一直对那里感到害怕。我和我的几个朋友，当时都迷恋上了怪兽和恐怖故事。放学后在我的房间里玩的时候，我们有时会把对方锁在里面，作为一种恶作剧。我们分享着黑暗的幻想，幻想着住在里面的怪物在黑夜里爬出来吞噬我们，我们如何杀死它们，成为英雄。

回想起来，我觉得，年幼的孩子害怕黑暗狭窄的空间是很自然的，尤其是当他们做着住在里面的怪物的白日梦时。当当事人的孩子有什么恶毒的东西在玩弄他们时，这种恐惧就显得加倍合理了。

父亲把我带进房间后，我一直哭到夜幕降临。最后我爬到床上，把床单拉到头上，这是我从小到大每当生气或不高兴时带来的习惯。当没有人看到我的时候，当没有人能够读懂我的面部表情的时候，我觉得自己是无敌的。这感觉完全是私密的。我从悄悄地发怒、哭泣到把自己带入梦中的怪物世界，这时我听到了一阵刮擦声。

我在床上愣住了。也许又是风吹过地板的吱吱声？房间里又沉默了几分钟。我放松下来，心思再一次飘飘然。这次有一种深沉的挠痒痒的声音，是从储物空间里传出来的。我并没有听到什么。这是正在发生的事情。

我听到了吱吱呀呀的声音，是没有用过的铰链移动的声音。我知道储物空间的门已经打开了。缓慢的拖动声，很像四条腿的动物在地板上拖动的声音，再加上颤抖的、沙哑的吸气声。说它让我心惊肉跳，实在是轻描淡写。我想，如果我不动，不呼吸，她就找不到我了......如果我的心不是猛烈撞击我的肋骨的话。

我感觉到床底端有轻微的压力，我的被子在移动。游戏结束了。她已经发现了我。

我感觉到微风飘过我的脚踝的一瞬间，我才意识到发生了什么。她的手突然像钳子一样握住了我的左脚踝。我感觉到她出现在我生命中的第一天，我的手掌也有同样的刺痛感，紧接着湿润浓稠的血液顺着脚底流了下来。空气中弥漫着一股金属的气息。我竭尽全力地尖叫着，猛然发力，想把她从我身上踢开，这让我从床上摔了下来。我的脸和躯干上都裹着被子盖，双腿还光着，打着滚儿落在地上。

我的父亲，在听到我扑通一声落地的那一刻，他冲进了房间。他面色苍白地凝视着，他把这一幕看在眼里。他没有跟我说一句话，而是把我带进了浴室，在那里他给我洗掉了脚踝上伤口的血迹。我尽量紧闭双眼，害怕看到她的手指从下水道向我摸来。我也闭上了嘴。我不想让他参与到我所陷入的可怕境地。给我包扎好后，他把我抱到父母的房间，在那里我昏昏沉沉地睡了过去。我有三个星期没有离开他们的床。

今天晚上我打电话给我父亲，看他是否还记得这件事。他轻声说： "上帝啊，安娜。我不知道你还记得这件事...... 不过是的，我差不多就是这样找到你的。但在我给你清理脚踝的时候，你一直闭着眼睛。你没有看到是什么把你割得这么严重。"

我费了好大劲才让他告诉我全部细节，但他最后还是说了。"天哪，我不知道......从那天晚上开始，我就一直试图说服自己，你是滚到了我们去海边旅行时带回来的那块石头上，但我不能再骗你了"。我从来没有听过我父亲哭过。现在他哭了起来，声音都在颤抖。"操他妈的，安娜，你好像被人咬了"。

他发现了一颗褐色的蛀牙。