史海钩沉
从未真正服役过的巨无霸飞机「云杉鹅」
1942年，在二战打得最激烈的时候，大西洋上的盟军船只常常被德国U潜艇攻击并沉船，欧洲补给和军队的供应被切断。
[-]
[-]
盟军需要一种海上可靠而又安全的、能大量运输的方法。美国实业家Henry Kaiser提出创造出一种规模空前的运输飞机，并找到古怪的亿万富翁和飞行员Howard Hughes来建造它。
该飞机要能运送15万磅(68038.9公斤)的物资或750名士兵或者两辆3吨重的雪曼坦克。
[-]
[-]
Hughes最初设计出来的海上飞机HK-1非常庞大。它重30万磅(136077.7公斤)，翼展320英尺(97.5米)，它是人类在那时建造出的最大的飞行器。
由于战时配给物资比如铝配给有限，因此这架飞机几乎完全由木头建造而成。有新闻称它为“云杉鹅”。
Hughes讨厌云杉鹅这一昵称。他认为这一昵称是在辱骂他引擎的能力，该昵称大错特错的一点在于该飞机主要由白桦制作而成。
[-]
[-]
该飞机的建造拖延了许久，部分原因在于Hughes那臭名昭著的完美主义论，二战在这架巨大的飞机完工前就已结束。
Kaiser退出这一项目之后，Hughes将它称作“H-4大力士”。
[-]
[-]
虽然这架飞机在战争中再也用不上了，也因使用政府资金建造而成而饱受参议院委员会的诟病，但Hughes依旧坚持建造H-4，并最终于1947年完成了它。
1947年11月2日，Hughes将H-4开到太平洋测试其滑翔性能。也许是当时人们普遍认为这家蠢飞机飞不起来刺痛了他的心，他自行决定驾驶这辆飞机。打开油门后，这架云杉鹅飞了起来。
在Hughes将这架飞机降落下来之前，它起飞了一英里(1.6公里)远，到达了海拔70英尺(约21米)高的地方。自那以后云杉鹅再未起飞过，不过至少Hughes证明了它能飞起来。
[-]
[-]
目前它在俄勒冈州长荣航空航天博物馆展出。
[-]
[-]
[-]
[-]
[-]
[-]
[-]
云杉鹅平生第一次也是最后一次起飞。
