长达24年的基因研究发现，大堡礁黑乳参寿命可超120岁。它们生长极慢甚至会缩水，种群恢复能力远赶不上捕捞速度。
在太平洋和印度洋的海底，生活着一种外观并不讨喜的海洋生物。它的名字叫黑乳参(学名 Holothuria (Microthele) whitmaei)，外形酷似一滩粪便，身侧长着小小的乳头状突起。尽管被列为濒危物种已有10多年，它依然在某些饮食文化中被视作珍贵的水产佳肴。
然而，一项新研究揭示了一个令人震惊的事实：这种看似不起眼的动物，寿命竟然可以超过120岁。它也成为了人类已知第一种寿命突破百岁大关的海参。
研究团队由澳大利亚海洋科学研究所的生物学家 Sven Uthicke 领导，故事始于2000年。当时，由于市场对黑乳参干货需求的激增，澳大利亚大堡礁附近的黑乳参数量急剧下降，当地渔业不得不关闭。Sven Uthicke 和同事 John Benzie 试图对黑乳参进行种群调查，但很快遇到了难题。
传统的野生动物追踪方法是在个体身上打上标记，过一段时间再来观察。然而海参身体柔软，物理标记通常几周或几个月内就会脱落。为了解决这个难题，研究人员想出了一个绝妙的方法：提取DNA作为独一无二的基因标签。
2000年，研究人员在大堡礁蜥蜴岛附近的伯德礁采集了76只成年黑乳参的组织样本，记录了它们的DNA信息，随后将它们放回大海。
2024年9月，也就是首次采样24年后，研究人员重新回到当初采样地点。他们找到了53只黑乳参，逐一测量体重和体长并提取基因样本，随后将新的DNA与24年前冷冻保存的样本进行比对。
结果令人难以置信：在成功分析的52只海参中，有31只与2000年的采样记录完全吻合。这意味着，研究人员在2024年找到的海参中，有近60%在24年前就已经生活在这里。
在2000年被首次采样时，这31只海参就已经是个头饱满的成年个体，体长在26到42厘米之间，几乎达到了该物种的体型上限。到了2024年，它们不仅没有继续长大，反而发生了肉眼可见的缩水。平均而言，它们的体重减轻了21%，体长缩短了14%。虽然海参在不同环境下会出现体型收缩的现象，但更关键的是它们的生存率。
在2000年记录的76只个体中，有31只在24年后依然健在，生存率至少达到41%。基于这一数据，研究人员推算黑乳参成年后的年死亡率仅为0.037，这在海参界极其罕见。根据数学模型演练，该群体中有1%的个体可以活到123.3岁以上。
更令人担忧的是，无论是在2000年还是2024年的调查中，研究人员都没有发现任何幼年黑乳参。这表明它们的繁殖和补充过程极其缓慢，根本无法抵挡人类肆意捕捞带来的破坏。黑乳参在珊瑚礁生态系统中扮演着清理沉积物、循环营养物质的重要角色。一旦它们被大量猎捕，脆弱的珊瑚礁生态将雪上加霜。这项发表在期刊 _iScience_ 上的研究警示我们，重新评估海参保护政策已刻不容缓。
原文：https://www.sciencealert.com/this-sea-creature-looks-like-poop-it-may-also-live-for-120-years