Stephen Diehl 撰文指出，掠夺已从互联网的边缘移向中心，成为其组织原则；平台探测人的弱点并配上付款链接，普通人被卷入分销链条，痛苦成了经常性收入。

我(原文作者Stephen Diehl)是90年代的孩子，仍记得早期的互联网。它又慢又丑又不可靠，Usenet上骂战不断。人们建网站聊模型火箭和火车时刻表，多数没有商业模式。但掠夺那时在边缘，如今成了网络的组织原则。过去骗子得自己找受害者，现在平台替他找到人，给弱点画像，优化话术，处理付款，再推荐下一个骗局。

现代互联网是一台探测脆弱、放大脆弱、再配上付款链接的高度优化机器。任何不安全感都能变成商业生态位。更糟的是大量普通人被征进了下线，他们一辈子推广自己看不懂的投资和没用的产品，许多人分文未赚，只是金字塔上游某人的免费分销商。信息流轮番投喂愤怒、嫉妒这类情绪，每种情绪都带着可以买的东西；人们往下刷出焦虑，买一枚币或一门课。消费变成分销，受骗者变成推销员。

正常生意能养活一个满意的顾客，骗局不能，它需要顾客永远恐惧、委屈或贪婪。2020年我开始写批评加密货币的文章时，还以为骗子只是一小撮败类，后来发现骗局经济规模巨大，而且参与式。只有四十七个粉丝的“网红”算不上企业家，不过是平台的免费劳动力；联盟营销客买一门教联盟营销的课，再卖给下一个学员。金字塔先是社交的，其次才是金融的。许多骗子自己也是受骗者，承认产品一文不值等于承认自己这些年一文不值，再拉一个受害者反而心理上更便宜。

正常交易在需求满足时就结束。你需要一把椅子时，买下来坐下了，就不会再想椅子。骗局永远无法满足，必须保住喂养它的需求。贩卖委屈的人不能解决你的委屈，健康网红不能让你觉得自己健康。满意等于流失，痛苦才是经常性收入。平台没有发明恐惧和贪婪，它们把开采工业化了。推荐系统是庞大的强化学习回路，在人性的弱点上做实验，冷静准确的内容会输，威胁与羞辱、不可能兑现的承诺会赢。

社交媒体把斯金纳箱和提成制焊在了一起。加密货币则是骗局经济的最高化身，它把异化和赌博成瘾合成为终极掠夺性投资品。推广制造价格波动，波动被当作采用率的证明，证明又招来新买家，这是一个自带播客部门的庞氏骗局。语言模型把生产像样谎言的成本压到零，骗局不再需要信念和魅力，甚至不需要脉搏。

但鄙视代替不了分析。不稳定的工作供给兵源，普遍的异化供给观众。稳定工作和住房的崩塌让骗局的说辞诱人，它许诺能动性、社群和头奖，再把这些创伤代谢成新的创伤。孤独的人买下一套让他更不受女性待见的学说。这是一种可悲的活法，没有手艺，也没有团结，每个关系都变成观众。

在这样的环境里，断开连接不是卢德主义，是拒绝把掠夺性系统错当成社会世界。邮件和文章有终点，无限信息流没有，它把赌场带上了床。这个互联网是个非人的地方，几十亿人在里面彼此嘶吼却觉得孤独，因为它由异己的算法统治，只认互动、转化、留存和增长，悲伤是市场细分。没有什么可以仅仅是重要，一切必须表现。

物理世界也有顽固的边界。谈话会结束，酒馆会打烊，书会翻完。现实供给摩擦，而摩擦是抵御无限欲望仅存的防线之一。强化学习回路能优化点击和转化，却回答不了人生是为了什么。最后的骗局，是让这个回路决定你的人生该是什么样。

原文：https://www.stephendiehl.com/posts/internet_predatory_cesspit/