2026年是人形机器人量产元年。随着运行成本降至每小时5.71美元，工厂端已具备极高经济性。英伟达卖脑、美企求智、中企求廉，全球产业变局一触即发。
时薪仅需5.71美元。这是机器人的劳动成本。相比美国仓库工人每小时28美元的薪资，这场竞赛在2026年的结局已经显而易见。
人形机器人将从2026年起正式投入工厂。2026年是量产元年。这不仅仅是一场制造机器的比赛，更是一次巨大的范式转移，它为人工智能赋予了物理实体。
特斯拉的挫败：雄心与现实
Elon Musk曾计划在2026年2月至3月间发布Optimus Gen3原型机，并在上半年开始量产。他还设定了2025年在自家工厂运行1000台以上机器人的目标。
然而，2025年上半年有报道称，工厂里堆满了未完工的Optimus机器人。数量远未达到“数千台”，仅有数百台，且工作效率只有人类的一半。
零部件供应瓶颈是首要原因。其中，机器手的制造是最大挑战。人类的手可以做出27个动作。特斯拉Optimus目前的目标是11个动作，下一代模型则瞄准22个动作。难点在于，同一只手既要能轻捏鸡蛋而不碎，又要能拎起20kg重的箱子。仅仅这一只机器手就占了总零件成本的17%。
人类可以下意识地控制力量。我们在拿起咖啡杯和拎起重包时，不会专门去想握力。而机器人则需要实时识别物体的材质、重量和形状，并调整抓取力。Figure AI已经开发出16个自由度的机器手，但局限性依然存在。
此外，电池续航时间仅有2到5小时。供应链问题同样严峻。90%的稀土磁铁生产集中在中国，而北京正在收紧出口限制。
那么，特斯拉失败了吗？现在下结论还为时过早。如果2026年上半年能如期量产，并将价格降至20,000美元以下，竞争格局仍可能改变。特斯拉可以将自动驾驶数据植入机器人，目标是实现“机器人造车，工厂产机器人”的无限循环。
大脑、身体与生态：三足鼎立
人形机器人大战在三个维度展开：大脑、身体和生态。
Nvidia不制造机器人。它提供训练机器人的平台。2025年上半年推出的“Jetson Thor”算力达到800TFLOPS，比前代强3倍。这是在售卖机器人的“大脑”。Isaac Sim模拟器则允许机器人在虚拟空间中接受训练。
Amazon、Meta、Boston Dynamics以及中国的优必选和宇树科技都采用了Jetson Thor。
这种策略的优越性显而易见。机器人制造商需要投入巨资研发硬件、承担供应链风险并建立生产线。而Nvidia只卖芯片，没有库存风险，而且无论谁胜出，它都能获利。这是在GPU市场已得到验证的商业模式。无论特斯拉赢、Figure AI赢还是中国赢，Nvidia都在赚钱。
Figure AI是一家由Boston Dynamics前工程师创立的初创公司。2024年3月，视频显示其机器人“Figure 01”在与人实时对话时递出了苹果。这并非预设程序，而是通过与OpenAI合作实现的实时AI响应。该公司的企业价值正向百亿美元大关迈进，并已在宝马工厂完成部署。它计划在4年内部署100,000台机器人。如果说特斯拉关注“规模”，Figure AI则更关注“智能”。
Boston Dynamics原有的Atlas是液压驱动的，无法进入工厂。2024年，电动版Atlas亮相，关节可360度旋转，具备了商业化条件。现代汽车在2021年以8.8亿美元收购了Boston Dynamics。2025年，电动版Atlas开始在现代汽车的佐治亚州工厂进行实际部署。双方已签署批量采购协议，业界估计规模达数万台。当其他公司还停留在演示阶段时，Boston Dynamics已经在工厂实操了。
中国策略：谁更便宜
目前的竞争点一直是“谁更聪明、更先进”。而中国在玩另一场游戏：“谁更便宜？”
2025年，优必选获得了价值约1200亿韩元的订单，而比亚迪将在2026年将产量扩大到20,000台。2025年前三季度的投资合同总额约为8.8万亿韩元，同比激增250%。部分型号的价格已跌破10,000美元。
当特斯拉依赖中国的稀土供应时，中国企业可以无限制地使用稀土磁铁。我们需要记住无人机市场的例子。2010年代初期，欧美公司是领跑者。中国的DJI在2015年通过价格腰斩进入市场，5年后就占据了全球70%的份额。美国公司随之从市场消失。同样的剧本可能在人形机器人市场重演。
机器人界的“iPhone时刻”
人形机器人也需要自己的“iPhone时刻”。
首先，我们已经过了成本交叉点。机器人的每小时运营成本为5.71美元，而美国仓库工人的时薪为28到30美元。部署10台机器人时，投资回收期仅为1.16年。工厂端已经具备了经济可行性。
其次，价格正在暴跌。2024年50,000到250,000美元的价格，在2025年降到了30,000到150,000美元。预计到2026年将降至13,000美元。2026年的出货量预计将达到50,000台，同比增长700%。
然而，家用机器人仍是遥远未来的故事。家里和工厂不同，工厂是受控环境，而家里变量太多。挪威初创公司1X在2025年12月将其战略转回B2B市场，并表示家用机器人的普及还需要10到20年。
2026年部署的大部分机器人将进入汽车厂、半导体制造厂和物流中心。
此时此刻，在2026年1月，机器人正首次前往世界某处的工厂上班。Atlas在佐治亚州搬运发动机罩，Figure机器人在宝马工厂组装零件，某款未知名机器人正在深圳的工厂包装手机。
2026年就像2007年1月，就在iPhone发布前夕。十年前，我们会记住2026年，那是机器人进入人类工作场所的元年。谁会成为最后的赢家？是特斯拉、英伟达、Figure AI，还是中国企业？这场战争的胜者将重塑未来50年的工业生态。
