史海钩沉
19世纪骗局:骗子在地图上虚构了一个国家
19世纪,苏格兰骗子Gregor MacGregor靠售卖虚构国家“波耶”的土地大发横财。
大约一年前,稀有书籍、地图和地图册的知名收藏家Daniel Crouch得到了一张19世纪的地图,绘制人正是MacGregor。“首先,Gregor MacGregor这个名字本身就离奇,”Crouch说,“其次,他的故事更加荒唐。但相信我,我接下来讲的都是真实的。”
这张地图描绘了一个中美洲的君主国波耶,占地约800万英亩,位于今日尼加拉瓜和洪都拉斯之间的加勒比海岸线,依山傍海。地图上标注了圣约瑟夫、伦皮拉和MacGregor城等重要港口,这些城市临海,背靠茂密的森林。然而,这里有个问题:波耶根本不存在。
MacGregor的这张地图是人类历史上最成功的骗局之一。凭借这场骗局,这位狡猾的苏格兰人骗走了数百名贫困百姓的投资。仅在1822年,他就发行了价值20万英镑的波耶政府债券,声称能提供6%的收益。此外,从1822到1823年,他还成功说服七艘船上的移民购买波耶的土地,准备定居。
Crouch在伦敦经营着一家稀有书店,对想象世界的地图充满热情。他的私人收藏中有许多“不存在的地方”地图。在今年伦敦Frieze Masters展览的“2700年虚构地图学”展中,展示了1665年Athanasius Kircher绘制的亚特兰蒂斯地图、但丁《神曲》的地狱地图、C.S. Lewis的《纳尼亚传奇》地图以及J.R.R. Tolkien的《魔戒》地图。这些藏品正逐步转移至永久展厅,预计明年开放。
“这场收藏的起点是酒馆里的一个好主意,”Crouch说。当时,他的女儿在牛津的Blackwell书店工作。“我们每周一起参加酒吧的问答游戏,曾在幻想小说题材的比赛中获胜。我们便聊起了所有的好奇幻小说都配有一张地图。”
毕竟,Tolkien自己曾说过:“我从地图开始,再让故事适配进去。”他先画出中土大陆的边界,随后构思出合适的角色。Tolkien并非孤例,儒勒·凡尔纳的作品常被称为“地理小说”,他的小说也通常配有细致的地图。
父女俩决定追寻原版的凡尔纳地图,从此开启了收集之旅。“我们开始尝试收集完整的凡尔纳地图集,这几乎不可能,但我们做到了,”Crouch自豪地说。“然后我们收集了其他地图,像鲁滨逊漂流记、金银岛、格列佛游记等。”
尽管这些奇幻地图引人入胜,但没有人真正相信这些地方存在。Crouch认为,波耶地图尤其吸引人,因为许多人真的被其所迷惑。
为了理解MacGregor的动机,我们可以了解一下他的家族史。他的祖父也名为Gregor MacGregor,曾在1720年的“南海泡沫”事件中破产,这被认为是世界上首个庞氏骗局和金融危机。“他的祖父因卷入此事而羞愧一生,并未从中恢复过来。”Crouch说。
为求生存,年仅16岁的MacGregor便跨越大西洋加入了英国军队,后来成为Simón Bolívar麾下的雇佣兵。Simón Bolívar因从西班牙控制下解放数个南美国家而被誉为“解放者”。后来,MacGregor与Bolívar的美貌堂妹Josefa Antonia Andrea Aristeguieta y Lovera相恋,之后甚至一度入侵了当时属西班牙领地的佛罗里达。
1817年6月29日,MacGregor带领数百武装士兵登上阿米莉亚岛。当时岛上几乎无人居住,他轻松夺取了控制权。“他统治阿米莉亚岛时,未强化防御设施或配备火炮,反而设计了旗帜、邮票和货币作为信用流通,”Crouch说。“他被西班牙人赶走时还颇为不悦。回到伦敦后,他受到这次‘实验’的启发,想着或许可以创造一个国家。”
于是,虚构的“波耶”诞生了。MacGregor声称自己被任命为“酋长”。他宣称波耶森林资源丰富,当地土著热爱英国殖民者,清澈溪水中含有金块。
如此荒谬的说法竟被轻信,原因或在于MacGregor对细节的把控。他甚至设计了虚构的军服,以托马斯·斯特朗威的名义编写了波耶指南。他还印刷了波耶货币,让买家将英镑兑换成波耶币。
“他如此令人信服,以至于250名苏格兰移民乘上了爱丁堡城号船,带着他的波耶指南,启程寻找这片理想国。”Crouch说道。“他们最终在丛林中度过了两年,其中40人幸存归来,并在法庭上为他辩护,声称迷失在寻找指南中的国土时出了问题。”
Crouch猜测,MacGregor可能从托马斯·杰弗里的《西印度地图集》中窃取了波耶的名字。“碰巧我有一本,当我们拿到这张波耶地图时打开看了看。确实如此,在洪都拉斯地图上标注了‘波耶’。这是个显然的错误,那些土著被称为‘波耶人’。”
在英国政府产生怀疑后,MacGregor将骗局带到巴黎,并在1826年从法国投资人手中骗取近30万英镑。被法国法庭指控诈骗后,他再次回到伦敦,最终退隐至加拉加斯,安享晚年,58岁去世。这故事几乎荒诞到令人难以置信——而一切都始于一张地图。
本文译自 Atlas Obscura,由 BALI 编辑发布。