史海钩沉
古代传奇：书页上涂砒霜杀死喜欢舔手指的读者
相传王世贞就是《金瓶梅》的作者。权相严嵩之子严世藩读书的时候有个习惯，会把手指放嘴里蘸上唾沫捻开粘在一起的书页。王为报父仇，用砒霜(砷)混入墨汁，写出了一本香艳露骨的世情小说进献给荒□无度的严家公子。
意大利作家翁贝托·埃科曾创作出一本类似上面传奇故事的小说《玫瑰的名字》。一位疯狂的本笃会修士用毒液浸泡某部亚里士多德的珍稀文献，在一座14世纪的意大利修道院中大开杀戒，杀死了所有在喜欢舔手指的读者。
好吧，这种的事情真的有可能发生么？
最近的研究表明的确有可能。
我们发现丹麦大学图书馆馆藏中有三部记录古代历史的珍本文卷，其封面上含有大量的砷。书籍制作于16和17世纪。
通过一系列X射线荧光分析(micro-XRF)，确认它们真的具有毒性。
荧光分析技术使用高能X射线轰击材料，引发目标放射出带有特征性的“次级”辐射，最终可以得到材料成分的化学光谱。Micro-XRF技术被广泛用于考古学和艺术领域，可以研究陶器和古代油画的颜料构成。
之所以将这三部珍本送到X射线实验室，是因为该馆之前发现了很多中世纪的手稿碎片，如《罗马法》和《规范法》的副本被当时的人们用来制作封面书皮。
有充分的证据表明，16世纪和17世纪的欧洲装订商常常回收老旧的羊皮纸。
文物学家和历史学家尝试一一甄别馆藏中那段时期的书籍封皮。后来发现有三卷书本上的拉丁文难以辨识，因为有大量的绿色涂料遮盖了手写字迹。
所以我们把古书带去了实验室。最初的想法是使用micro-XRF穿过涂层，定位油墨中的化学元素，如铁和钙，生成可供阅读的扫描文本。
但XRF分析显示绿色颜料层是砷。该元素是世界上毒性最大的物质之一，与之接触可能导致各种中毒症状，癌症甚至死亡。
砷(As)是一种普遍存在的天然金属。在自然界中，砷通常与其他元素如碳和氢结合。这被称为有机砷。
无机砷可能以纯金属形式和化合物形式存在，是毒性更强的变体。砷的毒性不会随着时间的推移而减少。
根据暴露的类型和接触持续时间，砷中毒的各种症状包括胃部过敏、急性肠炎、恶心、腹泻、皮肤变化和呼吸道刺激症状。
古籍封面上含有绿色砷的颜料被认为是巴黎绿，醋酸铜(II)三砷酸铝或铜(II)乙炔砷铜。这也被称为“翠绿”，因为色调类似于受人欢迎的绿宝石。
生产巴黎绿的工人身上出现的症状|Wellcome Collection医学博物馆
砷颜料——结晶粉末——易于制造，通常有多种用途，特别是在19世纪。
粉末颗粒的大小影响颜料颜色。较大的颗粒产生明显的深绿色， 较小的是浅绿色。砷颜料以其颜色强度和抗褪色性而闻名于世。
过时的颜料
工业生产的巴黎绿始于19世纪初的欧洲。印象派画家和后印象派画家使用不同的颜料来创作他们生动的杰作。这意味着今天许多博物馆收藏的作品都含有毒性。
在其鼎盛时期，所有类型的材料，书籍封面甚至衣服，都可以找到巴黎绿涂层。它们达到了美观的目的。当然，皮肤直接暴露于毒性物质之下，也产生了不良的反应。
到了19世纪下半叶，人们已经普遍了解到砷的毒性，它不再被主要用作颜料，而是出现在田间被当作杀虫剂。
随着工业发展，新颜料取代了古老的巴黎绿。在20世纪中期，含砷农药逐渐被淘汰。
就我们的古籍而言，涂抹的颜料应该不是出于美学目的。可能是为了保护它们免受虫子的蚕食。
在某些情况下，砷化合物，如砷酸盐和亚砷酸盐，可能会被微生物转化为胂(AsH 3)——一种剧毒气体，具有强烈大蒜气味。
图书馆将涂了毒的书本存放到单独的纸板箱中，打上了安全标签放在通风柜里。我们还计划将它们数字化以避免更多的物理接触。当人们看到警告说本书有毒的时候，他们十有八九会以为“有毒”是某种引申出来的意思，很少会想到它就是字面上的含义！
本文译自 sciencealert，由 majer 编辑发布。