狗狗
爱宠父母：为爱盲目
几年前，朋友的法国斗牛犬过生日。到了聚会上，我发现只有自己两手空空。对动物我不乏喜爱，但对那些爱宠人士不禁侧目。同样，我也见不惯穿着小毛衣的吉娃娃、吃着特制餐的贵宾犬。每每有人亲吻爱犬，我不禁遐想，若是把他们集万千宠爱于一身的烧钱对象换成人类会是怎样。全球不公的残酷现状由此可见一斑：名犬所享受的生活比大多数人类还要奢华惬意。
万没想到，我的理智最终也不堪萌狗一击。我在宠物店里见到只小巧毛绒的“达宾犬*”，是由腊肠犬和贵宾犬杂交的。我和他若有所思地对视了会儿(我认为他是哈瓦那犬)。不几日，我没忍住又跑过去看他。家人认为我工作紧张激烈，狗子整日被关在笼子里看我写作是种折磨。不顾这些反对，我终究把他带回了家，叫他Theo。转眼，我就成为了砸钱砸时间溺爱宠物的一份子。
人类最初将汪星人用作护卫，后来当做朋友，现在则将他们视同子女。汪星人再也不用顶着傻了吧唧的宠物式小名，而是有了像Theo或Zoe这样的人名。调查表明，绝大多美国人都把宠物视作正式的家庭成员。他们也更愿意将自己定位为“家长”而不是“主人”。这些都得益于迅速繁荣的宠物产业。美国独居者每年花费在宠物食品、日用品以及玩具上的花费达440亿美元之巨，且这一数字还在增长。全美零售业联盟声称，他们去年共售出了总值约4亿美元的宠物万圣节服装。
credit: 123RF
宠物们的处境变迁有几大因素。当代西方青年婚姻和生育意愿延迟便是其一。与我类似，千禧世代们倾尽时间精力呵护他们的小宝贝。将来某天，他们的孩子也可能会跟这些宝贝们相处。比起朝九晚五的工作，许多年轻人对方便照顾宠物的弹性工作更为青睐。为取悦员工，包括谷歌在内的部分企业现在允许带狗上班。也有公司效仿基因泰克(Genentech)的做法，给员工提供宠物日托服务。
如同注重孩子安全健康的父母，爱宠父母们对自己的宝贝也格外宠溺。时下流行的宠物穿戴设备，可以方便主人监控狗子运动量以保持苗条身材。同样宠物化的还有婴幼儿监护器：“萌宠监护器(pet cams)”能让在外的屋主监控自家的喵子狗子，还能通过扬声器直接对话。再买个记忆泡沫做的小垫子，你还能让爱宠睡得更香甜。
爱宠父母们也总期望小宝贝能和自己吃得一样，所以给汪星人喂生鲜肉饼等“原始健身餐”成为了时尚。如今的宠物食品质量之高，已经很难跟人类食物区分开了。甜甜圈和甜筒造型的狗饼干在宠物店俯拾皆是。在宠物美容店给Theo买“一顿大餐”的时候，我看到了类似能量棒的玩意，售货员信誓旦旦说椰香口味的美味非常，人也可以食用。
迎合宠物需求的服务也越来越花样百出。Rover是全球仅有的几家提供“宠物爱彼迎(Airbnb for pets)”服务的公司。主人不用再把宠物扔在小窝里，而是可以带给别人帮忙照应。同样地，爱宠还可以去“宠物酒店”，享受电视节目，甚至再来场舒爽的修爪美爪。肯尼迪机场建设中的新候机楼充分考虑了长途旅行的宠物和家畜的需求，猫狗候机区尤其奢华。
credit: 123RF
边□着油光水滑的Theo，我边想着，这往后会发展成什么样？养不养宠物，会不会让人类产生更大区分？宠物家长们将来会不会更进一步，把自己毛茸茸的小宝贝彻底当做小人儿，给他们报名参加“课外活动”呢？这种文化转变中的弊病自然值得大书特书。可我现在有了自己的狗子，曾经不可理喻的宠溺似乎变得有理可循。我已为爱盲目。只要Theo喜欢，我还会为他买来更多吱吱叫的玩具。比起忠诚，这不过是一点微不足道的代价。
*：原文为“doxiepoo”，指达克斯猎犬(dachshund，俗称腊肠犬)与贵宾犬(poodle)杂交后代，目前尚无中文译名。据英文原词属合成词，拟译为“达宾犬”。
本文译自 1843magazine，由 Longinus 编辑发布。