五部电影，一段心伤

[-]

我们生而为人，是这万千世界中的一粒尘埃。“我思，故我在”。然而，终有一日，我们会意识到，有朝一日，自己或者所爱之人将会离开这个世界，不复存在，不再被铭记。无论生活是忧是喜，谁人能不惧死亡？

1969年，著名心理学家伊丽莎白·库伯勒·罗斯女士在其著作《论死亡与濒临死亡》中，探讨了人在面对自己或者所爱之人死亡的时候的心理行为反应。她作出了一个假设，认为整个过程可以大致分划为五个阶段：否认——愤怒——讨价还价——沮丧——接受。

库伯勒·罗斯心理模型不乏一些批判者，但任何理论本身是不可能完美的。库伯勒·罗斯心理模型仍然是理解死亡以及生命的一个重要桥梁。

死亡这一话题在荧幕之中屡见不鲜。各种电影流派都或隐或显地探讨着死亡。透过荧幕，我们间接地去面对死亡。有时，当我们看到一些心心所念的电影角色死去，会留下些许泪水。只不过，它们不是为角色而流，而是为我们自己。眼之所见，心有所应。也许，电影更能直观地帮助我们理解人们是怎样面对死亡的这一过程。

“否认”——威尼斯疑魂(1973)

[-]

“否认”这一阶段描述的是人对死亡事实的否认，很多人会不愿去直面现实。“诊断书搞错了，不可能这样子。”人们不仅想要否认导致死亡的原因，还要去否认死亡的不可逃避性。我们不愿去承认即将到来或已经到来的死亡。

对于父母而言，最痛不过丧子之痛。在《威尼斯疑魂》这部电影之中，承受着丧女之痛的这对夫妇为了不再睹物思人，离开了家，去了威尼斯。起初，他们无忧无虑地一起游览着这座浪漫之城，慢慢地，他们仿佛又找到了曾经彼此的激情。直到他俩遇到了希瑟和温蒂姐妹。
希瑟自称为一名灵媒，可以看到他们死去的女儿，并与她沟通。

威尼斯曲折似迷宫般的运河暗示着他们的女儿存在于灵界，而这成了妻子的一丝希望。我们又何尝不是如此，当我们身处绝望之中，哪怕只是一丝渺茫的希望，也能让我们疯狂。我们寻求灵媒，选择追随宗教。

它们喂食了我们对死亡的否认和悲伤的脆弱。带着一份不可能的希望，我们得到宽慰。希望我们所爱之人依然存在，存在于某个地方。

这一切在电影之中可以成真，电影中，什么都可以成真。

“愤怒”——巴巴杜(2014)

[-]

通常“愤怒”这一阶段紧随“否认”阶段，通过一系列的质问表现出来。比如：“为什么是我？”“为何这一切会发生？”“这一切归咎于谁？”

在《巴巴杜》这部惊悚片里，一个母亲和他的小儿子因为车祸失去了丈夫和父亲，她们选择继续生活下去。母亲衣着邋遢，勉强维持着生活，照料着同样也受打击的小儿子。

小儿子山姆晚上经常会感到害怕，同时他也愈加表现出一些反社会的行为。母亲艾美利亚脆弱的神经开始瓦解。

这时，巴巴杜出现了，他不是一个来复仇或者恶作剧的鬼。他从书中的传说和童话而来，他是艾美利亚愤怒的具象。他是艾美利亚的一部分。

恶魔不是来自地狱，而是来自人间，来自我们的心灵的另一面。也许就在某一刻，某个地方，有着一个备受悲痛折磨的父亲或者母亲，他或她正在有意无意之中伤害着自己的孩子。有时是伤人的话语，有时是冷漠，有时是暴力。

当我们面对死亡，或者承受着悲痛之时，我们呼喊：“这一切归咎于何？”一个错误并且可怕的答案就是巴巴杜。

“讨价还价”——别让我走(2010)

[-]

和“否分”有些许类似，“讨价还价”这一阶段也是因为绝望中的希望。当手枪直指额头，我们愿意交出一切，但求一命。假如上帝存在，而当无神论者临终绝望之时发现了上帝的存在，他会拿出一切，只求免受这份苦难，祈求那份奇迹。

在《别让我走》中，有一群男孩女孩克隆体，他们的存在目的只有一个，那就是为其他权贵之人延续生命提供器官。他们生下来就已经被判上了死刑。

我们一路看着他们从小孩长大，到青春的恋爱与伤心，再到他们的命运终点。汤米和凯西彼此深爱，有流言宣称一对本来要接受器官“捐赠”的夫妇有可能推迟器官“捐赠”。他们俩高兴坏了，而他们拥有的只是一丝毫不确定的希望。汤米觉得自己的艺术作品是自己拥有灵魂的证据，而不只是一个克隆体。

流言终归是流言，命运的终点还是到来了。所有的“讨价还价”都不复存在。

“沮丧”——反基督者(2009)

[-]

处在“沮丧”这一阶段的人会逃避这个现实世界，把自己与外界封闭起来，然后自我摧毁。

电影《反基督者》主角是“他”和“她”。他们的没几岁的儿子不小心从窗户跌落，发生了意外，而那时他们正在□□。

悼念和怀念是一个人的事，即便某些习俗或者传统把亲人聚集在一起，最终我们也是各自怀念。“她”开始十分沮丧，沉浸在悲伤之中，无法逃离，她把自己与外界隔离开，慢慢吞噬自己。

她的丈夫，“他”是一名精神专家。为了帮助妻子，他带着她来到了过去妻子和儿子共度时光写论文时的森林小屋，以求让她直面内心对自然的恐惧。然而自然的冷酷与无情使得她内心现实与迷信的那堵墙逐渐崩塌。

其实，在儿子发生意外之前，她就开始重新思考自己那篇关于女巫审判的论文，慢慢地，她反而认为女性是罪恶。她对儿子死亡的内疚深深扎根于自己的精神状况，进而改变了自己周围的世界，把现实和迷信掺在了自己的沮丧之中。

“接受”——珍爱源泉(2006)

[-]

最终，我们都会接受它。

在这部电影里，药理学家汤姆的妻子伊兹得了脑癌，于是汤姆就千方百计去寻找治疗之术。

通常，相比深爱之人将死而言，面对死亡的人或更早学会接受，而爱他们的人却要晚一些。

伊兹已经没有恐惧了，已经接受了死亡的命运，她只希望汤姆能在最后时刻陪伴自己。然而，汤姆依然执迷于去治疗妻子，他确信自己可以挽救，可以与死神抗争。

在电影中，汤姆受到伊兹写的一本关于青春源泉书的鼓舞，在一个稀有的植物那儿找到了治疗癌症的方法。但为时已晚，伊兹已近离开了他。以后的数千年，长生的汤姆遨游宇宙，来到一颗行星，玛雅人认为人在死后灵魂脱离肉体来到这里。他守护着生命之树，一如守护着妻子。最终接受了命运的安排。

本文译自 tasteofcinema，由 Macondo 编辑发布。