印度
达巴瓦拉：这群印度送餐人的工作效率让美国快递巨头嫉妒
曼哈顿的下城区，一位银行女职员狼吞虎咽着从Seamless.com订到的油腻腻的餐食；这边，在德国的法兰克福，一位经理在餐厅中大把大把地将炖猪蹄舀到自己的餐盘里。
而在孟买，一位保险公司的分析员打开了老婆或是母亲亲手做的家庭餐，还能感觉到食物从炉子上端下来时的热度。
作为印度的商业中心，孟买有将近2000万人口，拥有一座相当不错的国际航空枢纽和一套运行井然有序的地铁系统，这里有时髦的家具商店，有来宝莱坞打拼的年轻人。孟买是一座不断朝前努力的城市，这里能看见印度的未来。
[-]
但是孟买人传统的习惯——从家里自带午饭，再由专门的送餐人运送——这一点倒是经受住了现代化的大潮，保留了下来。
这些送餐人名叫达巴瓦拉，孟买现在的送餐业全部是由他们在支撑。
不管狂风也好，日晒也罢，他们每天将亲人们做好的盒饭送到学校或办公楼。
“即便有面临再大的困难，我们也能保证将餐食送到，这是我们引以为傲的地方：2005年的大洪水没能阻挡我们，2008年11月孟买发生的恐怖袭击也没能阻挡我们，当时孟买城大片地区都停业了。”说这话的是Vitthal Sawant,，一名34岁的达巴瓦拉，他干这行已经不止15年了。
在孟买，达巴瓦拉非常常见：男人们穿着白色的印度克塔衫，骑着自行车在拥挤程度超乎想象的车流和人流中穿行，车上装着许多份午饭——一般是圆形的银白色铁罐，里面有4-5层，全部装着食物——这些食物的目的地有的是办公楼，有的是学校的操场。
[-]
送午餐听上去很简单，实际上达巴瓦拉每天的送餐活动堪称壮举，为此，哈弗大学商学院的几名教授专门来印度进行研究。5000个左右的达巴瓦拉每天要运送20多万份餐，早上他们从家庭主妇那里拿过午饭，一般4-5层的饭盒里会放这些东西：一层放咖喱、一层放蔬菜、一层放名叫dal的扁豆菜、一层放小面包干。
对于许多孟买居民来说，这是他们享用妈妈或妻子灌注爱心的午饭大餐的唯一办法。
“现在外面吃饭越来越贵，还不健康，”36岁的孟买居民Naina Bhonsle说，“我丈夫喜欢吃什么，我才知道，所以，我宁愿天天给他送午饭。”
每天，达巴瓦拉对来自不同地点的午饭进行分类，然后对目的地进行再次分类，为每一份午饭做上一个带有字母和数字的编号。随后，午饭会被送上城铁，穿过孟买迷宫般复杂的街道，交到当地达巴瓦拉手里，用他们的腿跑完最后的运送路程。
[-]
午饭时间，人们接过达巴瓦拉送来的午饭，享用里面丰盛的内容。吃完饭后，人们将饭盒还给达巴瓦拉，饭盒又会被送回各家各户，只不过，回来的这趟，重量要轻不少。
“这是份苦差事，毫无疑问，”孟买达巴瓦拉协会的会长Pawan Agarwal说。他还表示，一般装午饭的箱子重量都在100磅以上，但是他们觉得送餐就是在服侍神灵，所以都干的很快乐。
孟买的达巴瓦拉大部分是文盲或半文盲，大多数是普纳市周边农村出生的居民，达巴瓦拉最早出现在1890年，但是随着孟买城市的快速变革，新增了不少新区和火车线，所以达巴瓦拉也跟着城市的步伐一起改变。
“尽管我们中的许多人是半文盲，我们还是学着读懂这些代码，”Vitthal Sawant说，“我们不需要电脑，代码就刻在我们脑子里。”
达巴瓦拉很少记错代码，他们的快递系统被授予六标准差效率评级。也就是说，每600万次投递，只有约1次错误。
“投递过程中的错误概率很高，有可能午饭会被送错地方，也许会丢失，也许午饭会被打翻，但是这些情况极少发生，”Sawant说，“我们这行的格言就是“错误最可怕。””
虽然如此，但是孟买的达巴瓦拉正面临着前所未有的阻碍，这一切都是快速变化的孟买所带来的。全新的“导航孟买地铁”系统，于6月初上线运营，但是新的地铁系统不允许达巴瓦拉乘坐。
[-]
但是目前地铁只有12个站，只覆盖了约7公里的城区范围，所以对达巴瓦拉来说用处并不是很大。
Pawan Agarwal表示目前达巴瓦拉遇到的最大的困难其实来自文化方面，家庭角色正在发生着变化。女性开始脱下围裙，走上工作岗位，没人留在家里做饭，对此，他的建议是让达巴瓦拉们的老婆接管过做饭的重任。
虽然人们的口味在渐渐西方化，但是即便是麦当劳这样的巨头也没能削弱达巴瓦拉半分，因为大多数人都喜欢自家做的新鲜饭菜。
Agarwal还说，达巴瓦拉也是孟买城的标志之一。
