Geek
无需浇水，活了40多年的瓶中植物
David Latimer 拥有世界上最炫的瓶中植物，看看这葱葱郁郁的一大瓶，你大概会觉得养大它费了不少事。事实上，David 已经40多年没给它浇水了。它自个儿窝在楼梯下自给自足地活到了现在。
David 于1960年的复活节开始做这个瓶中实验。在好奇心的驱使之下，他找来了一个10加仑大的球状瓶子，在底部倒了一些混合肥料，用一截电线小心地移入了一棵小幼苗。然后往里面加了四分之一品脱的水，而后他只在1972年再浇了一次水之后，之后就再也没搭理过这棵植物。尽管没水没肥，它还是生气勃勃地活了54年，长了满满一大罐。
David 中在瓶子里的是一株多年生紫鸭跖草。瓶子是密封的，David只需要隔段时间旋转一下瓶子，让植物向着光照的方向均匀生长。他说：“这棵植物料理起来并不麻烦，我从来没修剪过，但它还是长到了瓶子顶部。”
[-]
紫鸭跖草为什么可以无须依靠外界自给自足地生长数十年？答案非常简单——那就是紫鸭跖草非常善于建立迷你生态系统。它凭借 David 42年前给它的那点水，成功地建立起了瓶子里的水循环系统。那些水被根吸收之后，通过蒸腾作用释放到空气中，然后经过冷却再次回到土里，然后再次开始新的循环。
紫鸭跖草可以吸收穿过玻璃瓶的阳光进行光合作用，产生足够多的能量用于生长。光合作用产生氧气的同时也会生成不少水分，然后这些水汽凝聚重新流回土里。枯萎的叶片会落回瓶中，腐烂后产生光合作用所需的原料——二氧化碳，叶片中所含的营养盐也会重新被根部吸收。夜晚，没有阳光之时，紫鸭跖草会分解营养盐，依靠细胞呼吸维生。
[-]
这个瓶子在 David 位于克兰雷的旧家中待了27年。他拍了瓶中植物的照片发给了 BBC“园丁时间”(‘Gardener’s Question Time’)节目，寻找园艺同好。这些照片一举博得了媒体的关注。园林设计师和电视节目主持人 Chris Beardshaw 说：“这是一株植物重复利用资源的绝佳例子，是生命的循环。”
Beardshaw 指出，这就是 NASA 考虑将植物带上太空的原因之一。他说：“植物可以吸收二氧化碳，并且向空气中排放氧气，这样太空站就可以自我维持。这个例子展示了先锋植物的特质和坚韧。”
[-]
虽然这瓶植物非常神奇，但也有人对它不屑一顾，有机园丁 Bob Flowerdew 表示：“这东西再棒，对我而言都一无是处。我闻不到它的味道，也不能拿来吃。”鉴于这株瓶中植物确实毫无用处 David 也只能默默同意 Bob 的观点，但他依然很好奇这棵紫鸭跖草究竟能活多久。他希望在百年之后，子孙后代可以继续养着这棵植物，如果没人愿意继续照顾它，那就把它送给英国皇家园艺协会。
David 的瓶中植物完美地演示了大自然的循环过程。真正牛逼的是：不止是紫鸭跖草，理论上所有的植物都可以自给自足活上几十年。如果有兴趣的话，你可以模仿 David 的做法，种上一棵你喜欢的植物，等个几十年，然后你就可以得到一株一样棒的瓶中植物了。
本文译自 odditycentral，由 小脑袋 编辑发布。