艺术
监狱生活很苦，用床单当画布搞创作，结果成了艺术家
在Jesse Krimes长大的过程中，他渐渐明白他的姓(Krimes->Crimes，犯罪)的另一个含义。2009年他因持有可卡因被判入狱70个月，虽然经过长期的法律诉讼他最终还是被误判入狱。法官建议把他关押在新泽西一座安全系数低的监狱，并且还离他家近，但联邦政府监狱管理局把他送到了远离他家的中等安全系数的监狱。
Jesse说监狱里有各种各样的措施使你失去人性，这让人感到十分沮丧，但他找到了很好的方法回击——艺术。他自豪的说：“监狱里的很多措施和规矩都把你当成犯人，我打破了这些。”
这个非凡的艺术家并没有什么很高端的工具。他的工具都很简单，老的纽约时代的报纸、监狱的床单和发胶。这些足够让他创作出震惊世界的作品。他只用了一根勺子将不同NYT在床单上组成了一副巨大的壁画，他把发胶作为粘合剂。
[-]
[-]
Jesse用了3年的时间完成了这幅画。在这过程中也做过错误的尝试，起初他用水将报纸粘在床单上，产生了一种流血的效果。过了一段时间他发现发胶的粘度刚刚好。他花了30分钟的时间把所有的报纸粘好，整副壁画用了好几千张的报纸。
Jesse很细心，他每次只用一条床单，并且大小和桌面一样。每条床单完成后他都会把他们寄回家。在他出狱前他从没有见过整副画是什么样子的。他现在把这幅作品称为“Apokaluptein:16389067”，它代表了他整个监狱生活的经历。这个名字是从“apokalupsis”(启示录)这个单词变形而来的，16389067是Jesse在监狱里的编号。
Jesse说：“用监狱里的纺织品作为载体，用这种形式描绘现实。我试着把监狱外面的世界带进监狱，之后渐渐成为我逃避现实的一种方式，那些和我的期望一起寄回家的床单可以作为我在监狱外对那些从未发生过的不好事情的一种宣泄。”长时间完成一件作品养成了Jesse理智、专注和自律的品格。
[-]
[-]
[-]
壁画上部来自于NYT的旅游板块，接下来是人与人或自然的各种斗争。在完成这部分的过程中Jesse 注意到了一些让人感觉很不安的事，那些理想的目的地和遭受灾难困扰通常是同一个地方。Jesse在壁画中用3个不同层次表现天堂、人间和地狱。
Jesse用的图片包括Angola Prison监狱里的排练的照片，Sandy Hook学校屠杀后孩子们的照片，Sandy飓风过后被淹没的过山车，Tahrir 广场和埃及革命。他的照片中还有一些报道的是世界各地的妇女所遭受到的袭击，其中一名叫做Aesha Mohammadzai的印度妇女在公车上被人□□后受到的丈夫的暴打，并被割掉了鼻子。Jesse甚至还用到了NYT上J.Crew的巨幅广告。
[-]
[-]
[-]
[-]
[-]
在监狱里的那段时间，Jesse尽量多做一些能给他和狱友留下美好回忆的事。他为其他的狱友创建的一个艺术课堂。他说：“这些狱友们为了艺术课堂的建成都付出很多努力。”他的这一行为也改善了他和警卫以及其他一些工作人员间的关系，他们也开始帮助Jesse完成壁画。他说：“他们中的一些人帮我把完成的部分邮寄出去。”在警卫和其他一些工作人员的帮助下Jesse获得了大量的床单，这在监狱中算是违禁品。对于其他狱友提供的NYTJesse必须付给他们钱。
Jesse很快明白，在联邦监狱里，钱意味着一切。他说：“人如果有钱在监狱里的生活就会容易一些，当然这很少见。监狱里那些有钱人拥有更多的权利，因为这代表着在任何事情上你都有很大的影响力。”对于那些没钱的人来说，有一项技能似乎比较靠谱。
对Jesse来说，这项技能就是艺术。他说：“为了获得金钱、书籍或邮票我们必须提供某种服务。有些人帮别人做饭、有些人洗衣服、有些人处理法律问题、有些制作艺术品。”有时候Jesse以150美元或一些书一些邮票出售他的画作。他通过给别人画肖像或做纹身设计来获得更多的彩色铅笔和发胶。他说：“大多数的画像都是为有钱人画的，否则我不会收他们的钱。”
Jesse 作品反应了美国监狱系统的规模和复杂性。他说：“选择床单作为材料是认为它能代表监狱的皮肤，能覆盖犯人们的身体。”
本文译自 prisonphotography.org，由 island 编辑发布。