小贴士
爱迪生与好莱坞
[-]
洛杉矶好莱坞是美国,乃至世界的电影之都。全年少雨的气候十分适合电影拍摄的需求,周边还拥有多样的地理环境,海滩、沙漠、森林和山峦。除此之外,在1915年好莱坞的第一家工作室开张时,这里不仅土地便宜,劳动力也十分充足。这片土地上唯一缺乏的就是一项产业,而电影工业选择了这里。
当然,除此之外还有一个更重要的原因。洛杉矶离新泽西很远,也就是说,离爱迪生很远。
在他的一生中,托马斯·爱迪生曾拥有过超过1000份的美国专利,被认为是从白炽灯泡到留声机等等一大批新技术新设备的发明者。他也参与了活动电影放映机(Kinetoscope)的发明(尽管其中大部分工作是由他的雇员威廉·K·□□森完成的)。在19世纪末到初入20世纪的这一时期,爱迪生已经拥有了许多电影拍摄技术方面的专利,这些专利随后成为他手中的一把利剑。
爱迪生手握如此多的专利,而这些专又利与电影的拍摄和影院的运作息息相关,由此爱迪生得以说服其它相关专利的拥有者共同组建了一个由自己领导的组织——活动影像专利公司(Motion Picture Patents Company),也被直接叫□□迪生信托公司(Edison Trust)。这个公司在与电影的制作、发行和放映相关的几乎各个方面形成了垄断。举例来说,伊士曼·柯达,生胶片专利的所有者,是该公司的成员之一,同意只把胶片卖给公司成员;此外,爱迪生信托在专利上的控制权保证了只有公司旗下的工作室能够拍摄影片,放映机的专利也让其能够与影院和销售商签订许可协议,完全控制影片的上映时间和地点。
总之,那个时候要是有人想从事电影行业就必须爱迪生点头,他可不是个轻易就能搞定的角色。爱迪生信托公司对于从摄影机到放映机,甚至是影片本身在内的所有侵权行为诉诸法律。根据史蒂文·巴赫在《最终剪辑(Final Cut)》一书中的描述,公司甚至会使用一些极端手段——雇佣黑帮打手——来确保专利案判决的执行。不给钱,腿打断;□□残,命玩完。
由此种种,许多电影产业中的“独立工作室”选择了第三条路:细软跑。加州就成了看上去很靠谱的地方。除了上文中提到的一些原因之外,这里的法官对爱迪生和他的那些专利没有什么好感。并且,就算是专利案子真的追究下来,要执行也不会太容易。从新泽西到洛杉矶横跨整个美国,对于联邦警察和黑帮打手来说这段旅程辛苦又昂贵。与此同时,爱迪生公司的许多专利就要到期,公司也在反垄断案件中节节败退。这个时间差就给了这些“独立电影人”一个喘息的机会。好莱坞就这样诞生在了电影人逃避爱迪生的专利战中,并速崛起,成为电影产业中的一颗明星。本文译自 Mental Floss,由 ES 编辑发布。