走进科学
真实的熊猫是怎样的
[-]
# 圣迭戈动物园 16个月大的“华美”
看着它，你看到了什么？关键是，你忽略了什么？
进化生物学家Stephen J. Gould说，“每一只大熊猫，都是一个谜。”这很矛盾。它们就像是个毛茸茸的、柔软的、惹人爱的肉球，又大又圆的脑袋配上笨拙的身躯让我们都想上去抱一抱，但，“那只是我们印象中的熊猫。”
真正的熊猫并不为我们所知，野生熊猫本质上仍是个迷。
三十年前，科学家们对熊猫几乎一无所知，由于它们生活在茂密的竹林里，来自布朗克斯动物园的George Schaller和中国的科学家们在四川的四年搜索中连熊猫影子都很少见到，头两年里只有16次，而大部分的目击也仅仅是它们穿过空地或走过小径的惊鸿一瞥。
[-]
那么在直接目击很少的情况下科学家们该怎么办呢？它们转而收集熊猫行为的间接证据，在熊猫的巢穴里，那就意味着——便便，熊猫经常排便便。
Schaller将这些便便称重、测量并检测，检查其中的竹笋残渣，它们吃多少？能消化多少？这是项严格的、令人筋疲力尽的工作，同时也很无聊。但Schaller坚持了下来。下面是他画的1982年5月31日一只熊猫的踪迹，全部精确计算过的。
[-]
如此这般四年之后，Schaller和他的团队已经可以指出熊猫一天60%的时间里都在不停的吃，其它时间睡觉或休息(也就是排便便)，再花几分钟梳妆打扮和圈地运动(像狗狗那样，你懂的)，而不是像我们想的那样玩耍嬉戏。野生熊猫一点也不浪漫，和我们印象中一点也不一样。
至于野生熊猫究竟是怎么想的，Schaller也不知道。经过了四年的追踪、便便收集、竹子检测，熊猫对于他来说仍然很陌生。他对它们的行为了如指掌，但又描述不出真实的它们。在他的书《最后的熊猫》中，他想象着收到了熊猫寄给他的信，信中说道：你的所谓“科学”，根本描述不了真正的我。
[-]
“尊敬的科学家们，我要对你们研究我们种群所做出的努力表示称赞。称量了这么多的便便确实需要献身精神。你们令人钦佩地日复一日地追踪我—可惜不够专业，我老远就闻到你们了。
事实上我不知道你们侵犯我的隐私到底想得到什么。你们记录了那么多我每天吃多少竹竿、睡多少小时的数据，但那只不过揭示了关于我最简单的几个事实，而我们生活的大多数方面是数字所反映不了的。
你们怎么能了解我呢？
也许我有某些相似的情绪，但你们理解不了我们的，毕竟，这跟你们的感知能力无关...
再说一句：你们研究我的饮食、臭迹、□□、走了多远...但请记住，你们不能把我的存在片段化，你们顶多也就知道个大概，但永远也无法了解完整的我。我，就像所有生命一样，是无限复杂的、不可分割的，是一个和谐的整体...咱们应该各走各道，你们永远也不会了解我的。
因此，欣赏我的神秘吧，并帮助我的种群延续下去。”
但Schaller辩解道(打字的那家伙也该知道)，这些科研活动还是有结果的。
在他出发前，自然资源保护论者曾认为熊猫的数量在减少，因为它们的食物来源并不可靠——野生竹子的生长是有周期性的，有时会发生短缺。但Schaller并没有发现熊猫饿死的证据。相反，应受到谴责的是人类偷猎者。
幸好，在那之后，偷猎减少了，政府加大了执法力度，维基百科写道：“野生熊猫的数量上涨了45%。”
因此，那只虚幻的打字熊猫也许应该在那封信里加几个字：“谢谢你。”