史海钩沉
你的“最后期限”不是大限
生活中我们都有截止日期，大多数人对此并不感到高兴。我们中的一些人通过上网阅读一些转移注意力的文章，比如词源学，来处理这个问题。我们这样做是为了感觉自己实际上在做一些有用的事情，而不只是拖延时间。如果你正在阅读这篇文章，因为你感到受到某个deadline(最后期限)的压力，你可以稍微放松一下，因为没有人会因为你错过它而杀了你。虽然情况并不总是这样；过去确实有人因为越过deadline(死线)而被处决。
今天最常见的”deadline“意义(最后期限，必须在某个日期或时间之前完成某事)直到20世纪初才开始被使用。
随着文件提交最后期限设定为明晚，国务卿预计明天将会有大量请愿书和接受函件。
该词在此之前已经有了发展，我们的文件显示它在1860年代初就开始使用，其定义略显严厉，是指“监狱内或周围划定的一条线，越过这条线，犯人就有被枪击的风险。”一些最早关于deadline(死线)的提及出现在1863年，保存在南北战争期间被俘士兵的日记中。
监狱围栏被划定了；我们的活动场地变小了，使我们无法接近最好的井水，这样做的目的不是别的，只是为了干扰我们仅有的享受，把我们推到最低的屈服深度。两家商贩店都挪到了”死线“内，没问题林奇先生，我们可以在我们想见到你的时候对你说“话”。现在男人们都在做橡胶环，有些人做得真的很漂亮。
中午前，我们被转移到了一个只被一条壕沟围起来的围栏内，从壕沟挖出的泥土被朝外面扔，形成了一种壕沟。这条壕沟作为一个死线，不允许任何囚犯靠近壕沟。
在1863年印刷品中可以偶尔发现deadline的其他用法(当年7月写给田纳西报纸的一封信中包含了一句“我们这里的萨斯夸奇，感觉有点像我们站在了错误的一边的死线上”)，但这个词很少被使用。这在1864年发生了戏剧性的变化。
在这一年初，乔治亚州安德森维尔建立了一个收容被俘联邦士兵的南方联盟监狱，这个监狱将运营了略超过一年的时间。这个监狱以条件恶劣、惩罚严厉而臭名昭著，你猜对了，那里有deadline。突然间，这个词被大量使用(在新闻报道、党派诗歌和委员会报告中)，经常与安德森维尔监狱联系在一起。
在篱笆里面有一个距离20英尺的轻型栏杆，形成了deadline(死线)，超越这条线，哨兵们会立即开枪射击。
受难者们没有遮蔽物；更大胆的人，敢于寻求遮蔽，被格鲁吉亚的太阳晒得晕头转向，在看守们的枪下倒在了死线上。
在1864年8月写给林肯总统的一份纪念册中，被关在查尔斯顿的联邦军官写道：“他们正迅速失去希望，变得对生命彻底不顾一切。许多人因遭受痛苦而发狂，在愚蠢状态中游荡。其他人则刻意越过‘死线’，却被无情地击毙。”
尽管这种deadline的意义在美国南北战争结束后有些比喻用法，但到了20世纪中叶，这个词的主要意义已经确定为与时间相关的事物，而不是与越过线条而射杀人有关的事物。
这就结束了你在假装不浪费时间的同时实际上在逃避你的“最后期限”的练习。现在：回到工作中去。
本文译自 Merriam-Webster，由 BALI 编辑发布。