环境及气候
如何根绝小岛上的鼠患?靠扔毒弹的无人机
我估计这篇文章的读者虽然不喜欢老鼠,但也没有那么“不喜欢”。因为和毁掉一整个小岛的生态系统相比,在你屋里毁掉点食物的恶行实在不值一提。只要有一只怀孕的老鼠登陆某个小岛,这个入侵物种很快就能让整个岛屿的生态系统如同遭遇核打击一般崩溃。当然了,老鼠靠着自己的能力没那么容易到处去搞入侵,但人类有个不好的习惯,总是喜欢把它们带到本来没有老鼠的地方去,于是这种啮齿类动物就摇身一变成为了岛上生态杀手。
位于厄瓜多尔海岸外的加拉帕戈斯群岛中的北西摩岛(Seymour Norte)就遭受了这种困境。2007年,自然资源保护主义者成功驱除了岛上的老鼠,但是十年之后,阴魂不散的恶魔又回来了,很有可能是从邻近的Baltra岛游过来的。
老鼠不仅会捕食鸟蛋和幼鸟,也不会放过鬣蜥这样的爬行动物,北西摩岛上的特有物种很快面临着灭顶之灾。自然资源保护主义者于是再度向老鼠宣战了,这次他们还手握了新武器——无人机。这些无人机会沿着设定好的路线飞行,期间以误差不超过半米的极高精度投掷“灭鼠炸弹”。北西摩岛的官员和自然资源保护主义者又一次开始驱逐老鼠了。但是在全世界的岛屿上,与入侵物种的战争才刚刚开始。
一个岛屿就是一个独一无二的地方,都拥有地球上独一无二的生态系统。不过,岛屿之间也有共同的主题。那就是岛上通常都没有哺乳动物(蝙蝠除外),因为哺乳动物没法像鸟类和昆虫一样拼着老命从大陆上飞到岛屿上。所以,一旦有只老鼠成功抵达一座岛屿,岛上的生态系统就乱套了。
北西摩岛就是这么个状况。这座岛是燕尾鸥(swallow-tailed gull)的家乡,它们是地球上唯一夜行性的海鸥。类似燕尾鸥这样的生物在进化过程中完全没见过老鼠,根本不知道该怎么对付这些贪婪的捕食者。老鼠还会吃掉给岛上植物传粉的昆虫,从而导致一系列的连锁反应。
“老鼠把对岛上仙人掌来说至关重要的物种都搞死了,还让鸟类用来筑巢的植物都没了。”说这话的是Chad Hanson,他是“岛屿保护(Island Conservation)”组织的项目主管,领导了厄瓜多尔政府的灭鼠行动。“随着时间推移,这最终会导致大规模的栖息地退化。”而且,这些物种的入侵还会造成另一个奇怪的“副作用”:珊瑚礁需要依赖富含氮元素的鸟粪作为营养。所以随着“鸟口”数量锐减,岛屿周围水域的生态环境也会受到影响。
所以北西摩岛给出了一个新的回应——无人机,大号的。这些无人机重55磅,有六个旋翼,一次可以携带44磅重的灭鼠颗粒。无人机都被涂装成了蓝色,因为据研究这种颜色不会吸引鸟类的注意。在岛屿外海的一艘船上,操作人员可以手动控制无人机起飞或降落,但随后按照既定路线的飞行就是无人机自己的事儿了。
直升飞机也能执行这种“大规模杀伤”行动,自然保护协会(Nature Conservancy)就曾经在加利福尼亚海岸外的圣克鲁斯岛(Santa Cruz Island)上这么对付过入侵的蚂蚁。但那个岛有足足100平方英里大,而北西摩岛的面积还不足一平方英里。所以准确度才是关键。“我们不想把诱饵浪费在那些啮齿动物根本不去的地方”,Hanson说道,“我们也不想把诱饵放到水里或者池塘里。”
现在看来,他们的“准确度”起了作用——他的团队声称,岛上的老鼠已经快被斩尽杀绝了。现在,岛屿保护组织正在考虑其他可以让这种无人机战术大展拳脚的地方。Hanson说:“这些无人机可以打包然后用飞机运到地球上的任何一个地方。”相比之下,直升机的便携性远不如无人机,而且还要贵得多。“这实际上为其他类似情况的岛屿找到了一套过去认为不可能的解决方案。”
当然了,无人机也不是在哪都能工作的。有些地方入侵物种已经散布的非常广了,只有直升机才能在那么大的范围内奏效。自然保护协会的Christie Bose说:“比如我们的工作就不行,无人机没法在那么大的范围内投放诱饵。”她是圣克鲁斯岛灭蚁项目的首席科学家。
除此之外,与入侵物种的战争也和普通的战争大不一样,不是两个国家分出胜负之后就签订一个条约,然后该怎么做生意还怎么做生意了。与入侵物种的对抗需要持续的警惕,比如北西摩岛上曾经被赶尽杀绝的老鼠就又回来了。这种对抗还需要不断的监测,确保老鼠不会从邻近的岛屿游回来再次繁衍生息。而像圣克鲁斯岛那样需要不断接待游客和科学家的岛屿,想要隔绝入侵物种更需要严格的控制,才能保证蚂蚁和其他不受欢迎的生物不会“搭便车”。
现实总是令人失望的,没有几个岛屿能在人类帮着带来的入侵物种面前独善其身。甚至是那些人类从未踏足其上的岛屿也不安全——只要有一只怀孕的母鼠能从周围的失事船只上游过去,岛上的生态系统就一团糟了。无人机可没办法解决所有那些人类自己制造的生态混乱,不过至少它帮我们赢得了一场关键的战役。