考古
日本文化之:家乡的野草
芒草和麒麟草,是随处都见得着的平凡草类。
这两种草第一次真正引起我注意,是好几年前日本Times上的一篇小文章:本地银芒草能否胜过入侵种,来自美国的金麒麟?题目大致是这样。我记得那文章本身写得挺四平八稳的,但你也知道,这类题目很容易就会撩起争论。
在日本文化里,恬静的芒草作为意象已经使用了千百年。俳句内但凡有它,诗人就不用再特地明说,我们也自动知道描写的是秋日。到二战结束,麒麟草不知不觉而又飞快地遍布了日本。一银一金,两种草喜爱的生息之地重叠,这国家的古老野景至少在想象中就有了改换的危险。
麒麟草的日文名字取得直白,“セイタカアワダチソウ/seitaka-awadachi-sou”,念起来让人舌头打结,用汉字写是背高泡立草。而且十个假名,俳句一行可放不下;相对的,芒草是“すすき/susuki”,字形和发音都跟本体贴切。
外貌上,芒草不用多介绍,只是在大家眼里它开花和结籽两个阶段大概没什么分别,反正在阳光下都是蓬松闪烁的银黄。在荒山、田畔和水库渠边,要是能连成婆娑一片,在夕阳微风下就自然会有种清丽气氛。
麒麟草在十月开花译:秋麒麟属花时有先后,本文单指北美一枝黄花,即Solidago altissima,每株两万粒种子靠着天风和鸟雀散播,扎根后会欺凌周遭老实本分的灌木和农作物。到十一月底收花结籽,模样就没之前那么好看,变成一堆灰褐色的泡泡手指,倒是跟日语名相合。在中国它又唤作北美一枝黄,因为原产地就是北美。作者在2000年回英国时在一家人的前庭看到有种着。
&
两种草高时皆是好几米,也都有放着不管就能漫山遍野的旺盛生命力,所以人们会想知道它们之间的高低胜负也蛮正常。但是,只要十月份后骑车到处逛逛,就知道这俩之间的关系其实挺松弛的。它们各占各的位置有时又混在一起,都长得很不错。
理论上它们虽然敌对,是“外来生态杀手”和“土著”,但这金银两草相处起来就是没有人们认为的那种壁垒分明。毕竟,植物都只是顺着自己天性繁衍,真正惹出麻烦的始终是人。所谓毒虫、害草,都是我们人类的专横罢了。
译:日本有不少著名的芒草景点,比如箱根,近这两星期去大概刚好?搜花照片偶尔撞到的闲人博客,很多年前的文章了,作为主体跟别的信息挪合了一下。芒草我家附近也有,小时候更多,不过是很高大的品种。从山上往田望去是成片的,主线梦里偶尔还会看见。
本文译自 imaginatorium,由 梁兵 编辑发布。