NASA宇航员描述了联盟号发射失败时坠入地球的感觉

翻译：利维坦
来源：http://www.sciencealert.com/nick-hague-describes-soyuz-aborted-mission

封面描述：一次狂野之旅

上周，美国航空航天局的宇航员空军上校Nick Hague 和他的指令长 Alexei Ovchinin在联盟号飞船发射失败后垂直砸向地面的时候直面死亡。

在飞船外部，当飞船正在被美国宇航局称之为“弹道式”下降的时候，整个世界都屏住了呼吸。而在飞船内部，据Hague所说事情变的非常糟糕。Hague告诉美联社记者“我们知道，如果我们想要成功续下去，必须先冷静下来，然后我们必须尽可能平稳和有效的执行摆在我们面前的程序”。这种宇航员预演的情况是宇航员最不希望发生的情况；在抛弃了侧向助推器之后，Ovchinin和Hague发现联盟号MS-10航天器系统上的第二级助推器失效，这使他们别无选择，只好在太空边缘的中途放弃任务。

重新降落并不是什么好玩的事情，而且也没有必胜的把握；Hague叙述说，“当你把自己以秒速1.8公里的时速送入太空，所有的情况都是充满变数的，而且变化的相当快”。大多数人遇到这种可能会变的慌乱不休。但Hague在俄罗斯两年的训练没有白费，在半个小时的下坠过程中，他们用俄语完成了所有的紧急程序步骤。Hague说：“我在舱内的所有本能反应都是说俄语哒。”最终两名宇航员在哈萨克斯坦的平原上安全着陆，没有受伤，他们立即联系了任务控制中心，然后打给妻子。当你盯着表面上50公里(31英里)的死神时，你会怎么说？“我告诉她，‘我很好，这是一次疯狂的旅行’，”。没打通的Hague在妻子的语音信箱留言道。

我们所体验过的最疯狂的经历最多就是日式云霄飞车了，但这次经历又是是另一种不同的体验。正当我们看到地平线逐渐变得弯曲，大气层的背景开始逐渐变黑，警告灯告诉我们出了个问题。Hague说，“我知道当我看到那盏灯亮起来，我们的助推器就完蛋了并且我们就不可能按照预定计划进入轨道，所以我们的任务就变成了尽可能安全的返回地面续下去”。当警报声响起的瞬间，载人舱被猛地从火箭主体弹射出去；原本朝着太空的稳定加速感瞬间被失重所替代，随之而来的是施加在人体上接近7个重力加速度的压迫感。最后，降落伞发出刺骨的嘎吱声，砰地一声释放，使载人舱降落速度减慢到足以避免与地面发生致命碰撞的程度。它可能不是慢悠悠安全降落的方式，但是这个系统本来就是效率第一而不是人的舒适体验(毛子风格)。

几十年来，作为联盟号系统一部分的安全机制第一次被部署。“正是这个系统救了我们的命，我才能和阿列克谢站在这里”Hague说。“每枚火箭上都有这种系统，对于联盟号载人发射来说，他们已经35年不用这种系统了，但它一直存在。它总是准备好了，我们在上周证明了这一点。”自从NASA发射哥伦比亚号航天飞船失败并失去了所有宇航员，已经过去了十五年，幸好从那之后他们的航天任务死亡名单上是空白的。

Hague并不把他的命运归功于幸运，他任务“联盟号是一个工程奇迹”。“那玩意儿是可靠的，我很高兴有这么多人投入了他们这么多年的人生，使这个系统如此强大。”

你可以在某不存在的404网站观看Hague叙述自己“狂野旅程”的视频。