死在脱口秀节目现场的男人

[-]
Dick Cavett

当演员Peter Falk, Ben Gazzara和John Cassavetes醉醺醺地出现在Dick Cavett主持的脱口秀节目现场时，Cavett可能认为这将是他遇到过的最糟糕的现场，当时他甚至忍无可忍地离开了。

但1970年9月18日，也就是一年后，Cavett遇到的事情又一次刷新了他的三观。在节目中，他对Jerome Rodale进行了30分钟的采访，接着又继续采访《纽约邮报》栏目作者Pete Hamill，突然，他们停下了对话。坐在他们几英尺外的Rodale突然大声地打起了呼噜。

不一会儿， 这个刚刚还在谈论有机生活方式，宣称“我从未感到这么棒”的72岁老人就这样在节目现场去世了。

Jerome Rodale曾经非常出名。他是有机生活方式的大力倡导者，倡导人们尽量食用天然食品。他的有些杂志文章甚至现在还在出版。他曾写道，人们本可以通过平衡膳食而非疫苗来预防小儿麻痹症；另外，他还称苏打水能够改善视力。

这在当时是很奇葩的观点，但美国人买账。1971年，Rodale已经在出版业打下了一片天地，还登上了《纽约时报杂志》的封面。这样，他成功吸引到了Cavett的注意。当年6月7号的节目嘉宾席位还有空缺，于是制片人锁定了Rodale，希望他的名声能为节目带来更多收视率。

当天，Cavett以两只受过训练的猴子及喜剧演员Marshall Efron作为开场，接着Rodale带着他的礼物出现了。礼物之一是个鹅蛋，Rodale宣传鹅蛋对健康有诸多好处，另一个礼物是尿液里煮过的芦笋。观众们似乎无法接受用排泄物加工食品的行为，因此都在窃窃私语。

[-]
Jerome Rodale

但Cavett很高兴，Rodale的出现正如传说般精彩。节目总时长是90分钟，他们俩花了30分钟讨论Rodale的“百岁计划”。

Hamill出场时，Rodale给他让了位子，坐到另一个座位上，几分钟后，他似乎失去了意识。现场人员说，主持人Cavett曾问Rodale是否感到太无聊了，但Cavett自己却不记得了。

Cavett发现情况不对后，立刻询问现场是否有医生。现场有两位实习医师，他们冲上台为Rodale做紧急救护。Cavett回忆道，“现场两位空姐在中场休息时还跟我插科打诨来着，现在她们都哭了。她们接受过训练，对这方面有经验，她们应该知道发生了什么。”

警察和急救员纷纷来到现场。Rodale已经无法靠自己的力量离开，所以人们用担架把他抬走。现场只剩下惊魂未定的Cavett和观众们。

出于对Rodale和他家人的尊重，这段意外事件并没有被播出。Cavett重录了节目，并对在报纸上读到相关新闻的人们做了解释。

即便如此，关于这件事情，Cavett曾在一年里被问起了大约20次。有人甚至宣称自己“百分百”在电视上看过这段录像，但这人记不记得“用尿液煮过的芦笋”就不得而知了。

本文译自 mentalfloss，由 蛋奶 编辑发布。