艺术
用宇宙和画作思考[无]
[-]
我们来探讨一下【无】是个什么样子。
首先,想象在离我们很远很远很远的宇宙里,有一小块空间,不但距离我们很遥远,距离任何其它物质存在都十分遥远,这块空间里没有任何恒星、行星、块状物或者尘埃、甚至连原子都没有,一个原子也没有。你能想象有多空,这地方就多空。
接下来,我要给你看一幅画。你看这是一块画布,上面什么颜料也没有——绝对是什么也没有。没有颜料、没有记号、没有人摆出各种姿势,没有。这副由美国画家Robert Rauschenberg创作的艺术品也是空。
[-]
一块什么也没有的空间
物理学家会告诉你,这块宇宙空间不是空的,无论空间多遥远,每一寸空间里都存在一种神秘的暗能量向四面八方施加压力。我们不清楚暗能量的原理,除了暗能量,这里还能发现向宇宙各个方向延伸的引力线。如果把视野放大到亚原子级别,就会看到一场混乱的出现和消失,也就是所谓的量子通量,一小团物质云突然出现,然后又消失不见,就像夏天的暴雨一样。
一幅什么也没有的画
六十年前这幅画可不是空的,这幅画由全世界最伟大的艺术家之一的Willem de Kooning用炭笔、蜡笔、铅笔和颜料绘制而成。1953年时,这幅画和其其它作品一起陈放在Kooning位于曼哈顿的工作室里——有一天,Rauschenberg 拜访了Kooning的工作室,改变了这幅画。
[-]
Robert Rauschenberg
两位画家之前从未碰过面,Willem de Kooning 当时已经成名,而Rauschenberg 只是个名不见经传的20多岁新手,在两人碰面之前,Rauschenberg 一直在在思考如何画【空】,刚好他之前办了一个主题为【空白】的画展,展示的都是没有任何颜料的空白画布。Rauschenberg 找到Kooning ,这次他不用空白画布创作【空】,他想把画变空。
他的想法是把画作上的画给消除,完成从有到无的转变。
他用一幅画做实验,把上面的画作给擦去,但是感觉很蠢,东西是没了,但是谁在乎的?
Rauschenberg 名不见经传,把小画家的画作擦出掉和把名画家的画作擦除掉,这是不一样的。
他决定在没有任何邀请下,拜访纽约城最成功最炙手可热的名画家,让他捐出一幅艺术价值和商业价值颇高的画作,擦掉上面的痕迹。
想法是很疯狂,但是就连Rauschenberg 本人也不是很有信心,所以他紧张地抱着一瓶Jack Daniel's威士忌,找到了Kooning 的住址,按响了门铃,他还记得自己当时真希望Kooning 不在,但Kooning 真的在,他打开了房门,Kooning 把Rauschenberg 请进了工作室。
他们聊了一小会,Rauschenberg解释了此行的目的,Kooning的反应有些奇怪,他把画架上一幅还没完成的画取下,把画架抵住已经关上的前门,两个男人就这样锁在了一个屋子里。
Rauschenberg说:“这么说吧,我也不想这样,但是我能理解你的想法,所以我跟你。”
Kooning 在成堆的画作里翻来翻去,终于找到一幅,拿起来端详了一会儿,又放下去,再继续翻。
[-]
Willem de Kooning
Kooning 说:“我想给你一幅我会怀念的画。”
Kooning 又挑出了几幅画,说:“这些都是我舍不得的画,我喜欢的画。”但是他又把这些画塞了回去,“不行,我想给你一幅很难擦掉的画,我要你擦得无比艰难。”
擦这幅画吧
最后他挑出了一幅用铅笔、炭黑、蜡笔、颜料的画给了Rauschenberg,Rauschenberg接过画,说了声谢谢,离开了。
Rauschenberg回到画室后,开始了无比费力的擦除工作,要把这幅画完全擦掉,不留一点痕迹,确实如Kooning 保证过的一样,很难。
Rauschenberg说:“擦除花了我一个月的时间,我都不记得自己用掉了多少块橡皮。”尽管如此,他还是做到了,画消失了。
如果不告诉你这个故事,哪天你要是看到了这幅画,除了画的名字“擦除Kooning的画”以外,你永远不会知道这画布上曾经也是有画可看的。
回到宇宙
和画作一样,宇宙也不会告诉你以前曾经存在过些什么。所有的行星、恒星、卫星和大团的尘埃云,所有我们能看到的,只是宇宙真实存在的一小部分。宇宙中大部分是暗物质,这种东西既不发出光,也不吸收光。所以,宇宙中绝大部分空间看上去是一无所有,是空的。
我们被【无】所包围。无论在哪里,对于我们看不见的东西,我们一无所知。我们不知道引力场是个什么样子,暗物质是什么样子,量子泡沫是什么样子,Kooning原来的画又是什么样子,但是科学家和艺术家用不同的方法告诉我们,只要我们靠近一点,仔细看,原来一无所有的地方,会发现最有趣的东西。