小贴士
你有没想过，每天刷牙所用的牙膏它到底是什么？
[-]
人类开始注意身体卫生已经有4，000多年的历史了，但是你有想过刷牙时你抹进嘴里东西到底是什么吗？现代牙膏的成分听起来可能像是疯狂科学家的购物清单，但是却的的确确比我们老祖宗的配方要健康的多。
牙膏，学名“洁齿剂”，如今有各种不同的形式：膏，冻，粉，水等。但无论什么形式， 它们的作用都一样：把牙齿表面的细菌和食物微粒去掉。当然，这主要是利用牙刷的来回动作来将这些碎屑扫出来，但是牙膏可以增强这一动作的效果。
一般人每年刷牙700～1000次，这样牙膏的作用就更明显了。
口腔清洁简史
人类有这么多牙齿也是有原因的：我们祖先寿命在30岁左右，长期的过度使用使得牙齿磨损和脱落。直到20世纪初期，最佳伴侣的主要特征还是“要有一口好牙”这规矩现在也适用。2013年利兹大学研究显示，有洁白整齐牙齿的人比牙齿不整的人要受欢迎得多。
既然口腔卫生是择偶的一个主要标准，人们一直在寻找方法来尽可能地保持自己洁白如玉的牙齿。史上第一款牙膏功能与现代相近，清洁牙齿牙龈，清新口气并防止坏牙，但是配方比较原始。它是把公牛蹄子和蛋壳烧成灰然后再和浮石混合。这种混合物即使不用牙刷也有很好的摩擦牙齿的作用。希腊人和罗马人在此基础上又加入了碎骨头和碎贝壳，中国人则选用人参，药草和盐。
然而，直到19世纪才出现了我们现在所熟知的牙膏。牙粉是英国人的发明，它是混合了粉笔，木炭，砖屑，盐的药剂，里面甚至还有烧焦的面包和肉桂。很多这些早期的混合物，尤其是那些申请了专利的商业品种，磨损性都太过了，最后不只是牙菌斑，连表层的釉质都磨掉了。但是直到一战，最受欢迎的清洁方法还是牙粉。
时间来到20世纪，牙膏技术已经发展，以前是用矿物质，现在我们利用过氧化氢和苏打的膏状混合物。同时，美国康州的一位医生，华盛顿·谢菲尔德(Washington Sheffield)，发明了软软的牙膏管。牙膏管不含铅(想想罗马帝国的教训)，后来大家都觉得从管子里把牙膏□出来真是太方便了，于是管状牙膏很快就代替了牙粉。
19世纪90年代，牙膏里开始添加氟化物。第一款含氟牙膏是德国的“Tanagra”，含有氟化钙。美国牙医协会(ADA)花了60年再加另外10多年的独立调查才批准其家庭使用。佳洁士1955年发售，它也是美国第一款含氟牙膏。5年后，ADA改变了它对含氟牙膏的态度，声称“证据显示佳洁士能有效的防蛀，谨慎地用于口腔卫生和日常护理将有显著作用。”ADA现在仍然毫无保留地支持氟化物的使用。
现代牙膏里有什么？
今天的牙膏是现在化学的奇迹，它通常组成复杂。然而，主要有磨蚀剂，氟化物以及表面活性剂，其他就是些可有可无的东西。牙膏里水大概占20%-40%的比重。
磨蚀剂最多能占牙膏的一半。他们主要用来磨蚀釉质上的牙菌斑，从而减少蛀牙和其他牙齿疾病的形成。氢氧化铝，碳酸钙，磷酸钙，氧化硅，甚至家用苏打，都可以用来当磨蚀剂。然而，和维多利亚时代的牙粉一样，太多的磨蚀剂也会损伤你的牙齿。低含量的磨蚀剂可以去除咖啡渍，烟熏渍。可是如果过度使用，比如医用的抛光工具，就会轻易地去除你的牙釉质。
氟化物是牙膏三国里的又一枭雄，作用是增强釉质，防止蛀牙和齿龈炎。最常用的是氟化钠，含量大概是1000ppm，或者是总重量的0.3%。如此低的含量就算你生吃一点牙膏也不会有危险，但是太多就不行了——所以专业牙医组织总是不赞成宇航员吃牙膏一样的食物。
现代牙膏的最后一个主要组分，表面活性剂，是像是发泡剂一样的清洁剂。这种泡沫可以保证磨蚀剂和氟化物均匀地分布在牙齿表面。
牙膏里剩下的部分大概就是一些化学稳定剂和温润剂，比如乙二醇，丙二醇，甘油等，使牙膏不致于还没挤出来就干掉。除菌成分也很常见，比如三氯沙(Triclosan)，氯化锌，它们可以杀死细菌；增香剂给牙膏增加香味和色泽；有时候矿化剂也有，磷酸钙可以帮助重建牙釉质。
有了这些强力除菌化学混合物每半天就给你的牙齿美容，牙膏已经从20世纪初的简单混合物变成了现在的多功能口腔健康卫士。前面提到既然保持牙齿洁白整齐有助于搞对象，你还不快快遵守？恩，要是能不用牙线就更好了。
本文译自 Gizmodo，由 Skywalker 编辑发布。