史海钩沉
史海钩沉: Hey Jude !
原文小标题：45年前，这首歌在那个无助的夏天，给美国人民带来了希望的讯息。
[-]
作曲，保尔·麦卡尼（Pual McCartney），和作词，约翰·列侬（John Lennon）在1968年的一次发布会上，这一年《Hey Jude》发表。
1968年8月26日，美国民主党全国代表大会开幕，反战的民主党示威者在芝加哥街头与警察爆发冲突，美国人民陷入分裂。就在那天，披头士（The Beatles，又叫「披头四」、「甲壳虫」）发布了一首有点前后不搭调的新歌，这首歌不像民主党党会那样造成了冲突和分裂，而是给美国人民带来了希望与安慰的信息。
在英国乐队披头士第一次出现在美国节目 The Ed Sullivan Show 上，以一曲《She Loves You》，高唱着「yeah,yeah,yeah」获得了婴儿潮一代的追捧后的四年又半，他们再以一曲《Hey Jude》重返美国，它更具成熟与革命性——尽管他们在歌里唱了240次「nah，nah，nah」。
1968年，披头士已经脱胎换骨，蓬头华服不见了，他们已经成为音乐市场的宠儿。虽然他们放弃音乐会，转入录音棚灌制唱片，对 Billboard 榜单的控制力也不如1964年那样所向披靡（那时候，他们拥有5首冠军单曲），但披头士的歌曲还是红遍东西海岸。
Tim Riley，爱默生学院的新闻系教授 Emerson College，他写过好几本关于披头士的书。把《Hey Jude》与1964年披头士的成名曲《She Loves You》做了比较，这两首歌都属于「三重唱」，歌词是三个人之间的对话。《She Loves You》已经在美国通过一家小唱片行在发行，而且只用了四件乐器。后来披头士第一次访问美国，在 Sullivan 的节目上用了2:15秒演唱了此曲。而《Hey Jude》则是披头士第一次打上自己名下的「苹果唱片」牌子的单曲；披头士也绕过了 Sullivan 节目，登上了当时最时髦的电视节目 Smother Brothers Comedy Hour 来首演此曲；那是晚上的7点11分，这次披头士还带上了36人的管弦乐队助阵。
披头士《Hey Jude》原版现场视频
《Hey Jude》和《She Loves You》一样，都是讲述一位朋友的循循善诱，但是那时的世界和音乐已经变得复杂了许多。保罗·麦卡尼说，这首歌是写给列侬5岁的儿子，鼓励他的，那时候列侬为了小野洋子和前妻离婚。歌里的人说，虽然现在事情看上去有点糟糕，但只要我们努力他就能找到他的真爱，并让事情变得更好。
这首歌所要传达的信息来的真是时候，在民主党代会开幕以后，Riley 这样描述1967年的夏天：「1967年的爱之夏音乐会留下的爱与和平已经远去，68年的夏天只有仇恨和绝望」，宾州大学的文学教授Kenneth Womack 这样说道。
在这样的背景下，这首歌唤起了一种共同的体验：友谊与爱。这是一种团结人心的魔力。但披头士没有这样直白地要去命中时代精神。他们的摇滚精神紧紧追随着 Bob Dylan 开辟的道路，毫不掩饰地唱出他们所处的时代正在发生的变化：68年美国人民失去了两位领袖：马丁·路德金和罗伯特·弗朗西斯·肯尼迪——他在那个月被刺杀身亡。《Hey Jude》的发表，正好契合了当时人们的情感需求。尽管他们引领了整个1960年代的文化潮流，但是披头士很少与政治发生关系——但《Hey Jude》是个例外，它的背面，是「革命」。
「这就是披头士最伟大的地方」，Riley 说道：「他们并没有太多时事歌曲，披头士的最重要的作品没有试图去紧扣60年代所发生的事情。」
《Hey Jude》也标志着披头士的重生。他们1967年发表了《Magical Mystery Tour》后就宣布解散，这被毒舌的英国媒体称为「公认的垃圾」。1968年，披头士撤到了印度，开始制作专辑《Whilt Album》，这期间，他们只发表了一首单曲：《Lady Madonna》，一首三重唱，被 Riley 称之为：「用他们的脚趾头都能写出来的平庸制作。」
《Hey Jude》就完全不同了。它实际上是有两首歌曲组成，结尾副歌部分要比正曲还长，Riley 说：「从谱子上看，这歌太奇怪了，前后极度不平衡，就像贝多芬写了部协奏曲，但是它的华彩部分要比奏鸣曲还长!」但是披头士，特别是保罗·麦卡尼，让这首怪歌成功了。歌曲后半部分是完全不同的新的旋律，就像是巴里什尼科夫（美籍俄裔舞蹈家）的一曲终舞，在台上疯狂的跳跃回旋。这堪称披头士的音乐奇技，从一开始的温情述说到后来的纵情欢呼——极度的欢愉——包含在同一首歌里。这种情绪的跨度，是其他作品所没有过的。
在录音的时候，披头士要求36名受过古典专业音乐训练的音乐家们不但要伴奏，在后半部分还要一起唱，一起拍手。大部分人都同意了，除了一个名叫 Norman Sheffield的人，他是这支伦敦管弦乐团的合伙人之一，在《Hey Jude》录制前，保罗·麦卡尼让他回家，他对Sheffield说：「要么唱，要么滚！」
因为歌曲的长度太长，一张7英寸的黑胶碟录不下，于是 Sheffield 想说服披头士把歌曲截掉一些，或者用点技巧把长度缩短。但是约翰·列侬坚持把录下完整的长度，他做的对。
事后 Sheffield 说：「我知道我们成功了，但是当时没人这样说。我知道这是一首神曲，这是他们最伟大的作品。」
《Hey Jude》成为了公告牌排行榜上进入 Top 10 时间最久的歌曲。在那年9月，它登顶美国冠军单曲宝座，并保持了9周之久，时间比其他任何披头士的作品都要长。在1969年《Hey Jude》排名下降到30位的时候，她又迎来了一次复兴：Wilson Pickett 翻唱了《Hey Jude》，一起来听一下：
Wilson Picket 版《Hey Jude》
这可能是《中国大嗓门》历史上最激动人心的一幕，虽然作为商业节目，卖凉茶才是它的主业，但 《Hey Jude》响起，我们仍然难以不为之动容：
[-]
视频：搜狐
本文译自 theatlantic，由 Junius 编辑发布。