史海钩沉:发光的尸骨

1928年，一具已经入土5年的意大利裔美国女孩的尸骨，被开棺验尸。死者名叫艾米丽·马基亚，去世时，她才刚满25岁。

艾米丽生前在「美国镭公司」工作了四年，一丝不苟地给手表表盘和指针图上夜光颜料，为了在细小的零件上涂准位置，她习惯性地用舌头把毛笔尖添锐。1921年，也就是她在镭公司的最后一年，她突然体重下降，关节疼痛；她告诉医生，自己变得老态龙钟。

第二年，艾米丽的牙医发现她的下巴几乎脱落。接着是严重的贫血，和不断地吐血。1923年9月，艾米丽停止了呼吸。她的死亡报告上写着：「胃溃疡」。

新泽西州，埃塞克斯郡的法医，哈里森·S·马特兰，注意到艾米丽是一名「表盘画工」。他认为对艾米丽的诊断是完全错误的，他更深入地调查化学元素「镭」，认为这可能是致死的真正元凶，因为艾米丽的症状和教科书上镭中毒的症状一模一样。但他并没有责怪主治医师，他被这种元素，对人体所能造成的伤害震惊了。他的第一份报告的标题很简单：《使用放射性物质的未知危害》。

当居里夫人发现镭以后，关于这放射性种物质的谣言开始兴起，当医生发现接触镭能消灭肿瘤以后，镭更成了大明星，就和前两年国内开始流行戴「钛链」求正能量一样，人们开始把它当宝。从鸡尾酒到化妆品，无论什么东西，只要加点镭就好卖。其中「滋补品」和「夜光表盘」是最大的消费渠道。那时候医生都给病人开镭药（奎宁水）才能让病人觉得满意，第一次世界大战，士兵们的夜光表能让他们在夜里安全看时间而不用战场点灯，让自己变成活靶。于是战后「夜光表」大卖。美国镭公司雇了很多女工来画夜光表盘，人们把她们称为：「镭姑娘」。

[-]
那时候的含镭化妆品广告

但镭所造成的伤害到底能有多严重? 为了证明他对艾米丽死于镭的说法，法医马特兰决定开棺验尸，为了更好的检测镭的致命性，他向纽约法医办公室的毒物学家，亚历山大·塞梅尔寻求帮助，测量死者骨头发出的Alpha射线。并在1925年发布了一份报告，向公众发出了危险警告。

之前，镭姑娘们一直相信她们操作的是一种绝对安全的化工原料。淘气的年轻姑娘，还把含镭的涂料抹在头发上，和用来做美甲。虽然这让她们更加暴露在镭的辐射下，但她们还不至于因为淘气而送命。真正害死她们的是她们手里的画笔，笔尖必须保持聚拢，锐利才能画好表盘，她们便用嘴唇嘬笔头，每一次舔笔头，每一次她们就多咽下了一点镭。

[-]
在美国镭公司画表盘的镭姑娘们(维基百科)

1925年，镭姑娘们集体起诉，把美国镭公司告上法庭，其中一个姑娘的头发在黑暗中闪着幽光。但因为害怕失去工作，大部分人选择了和解，只有5位姑娘坚持诉讼，看上去她们的法律行动必败无疑。

镭，被称作「蚀骨者」，化学性质上，它和钙很相似。所以镭一旦被摄入人体，它们就和钙一样，进入了骨骼。它和其它物质不同的是，被骨骼吸收的镭，会一直留在人体内。只要它一直留存在人体内，它就在体内衰减，随着镭的衰减，它会产生两种放射：Alpha粒子和伽马射线。Alpha由两个中子和两个质子组成，如果它们在体外，不会有什么危险，但是如果在体内的话，它们会把镭姑娘的骨头打成马蜂窝。本来就危险的伽马射线就不用多说了，伽马射线杀死骨髓，于是镭姑娘体内就没法产生新的红细胞，造成贫血和虚弱。随着镭的衰减，镭变成了氡，一种气体。镭姑娘因为摄入了太多的镭，以致于呼吸里都带有氡气。

由于下颚骨的骨细胞更新换代很快，所以吸收了最多的镭。镭姑娘看到自己的牙齿掉落，掉光，连下巴都摇摇欲碎。一些人只能截除了下巴，剩下的骨头都变得脆弱。关节开始疼痛，而且感到越来越疲倦。才20多岁，就一个一个死去。

对于诉讼的悲观者说的没错，这些姑娘都是将死之人，美国镭公司不会轻易屈服，双方律师喷了三年才在1928年获得宣判日期。但是在宣判前，法医马特兰开棺验尸，把艾米丽的尸骨送去纽约法医鉴定的决定，彻底断送了公司的如意算盘。

纽约的法医详细地解释了如何从朽化的尸骨上，凭借那时对镭的有限知识，获得证据。法医将骨骼上的残留组织刮干净；将遗骨灼烧成灰。他们采集了头骨，五块脊柱，五块肋骨，双脚，股骨，右胫骨，右腓骨。用苏打水冲洗了4个小时。擦洗风干。大块的骨骼被锯成2英寸的小块。

准备好的骨灰被放到一间暗房，里层用黑纸包裹，外层再用X感光底片裹住。为了比较，另外一组正常人的骨骸也被做了相同的处理，一同在封闭的暗房里，静置了10天。理论上说：「如果艾米丽的骨灰具有放射性，那么伽马和贝塔射线就会穿透黑纸，让底片感光。」

随后公布的照片——艾米丽的骨灰——让相片上布满了星星白点，事实就如浩瀚夜空中的星辰一般明确。相比正常人的骨灰则没有让底片发生任何变化，漆黑一片。如果连死人的骨头都具有放射性，那么毫无疑问，还在世的镭姑娘们的骨头一样具有放射性。

随着官司的拖延，镭姑娘们的病情每况愈下。但更坏的消息传到了公司这边：一位百万富翁因为疲劳，医生给他开了奎宁水提神，他没有意识到水里还有镭，在医生的热心推荐下，他在数年里喝下了上千瓶镭药水，他断气时体重只有90磅。他的遗骨也被做了同样的测试，呈现了大量的亮点，把其中一块脊椎骨的轮廓清晰地勾勒出来。

镭姑娘的遭遇给大众带来了觉醒，医生和劳工权益组织开始向大公司复仇。最终美国镭公司同意和解，用一揽子补偿方案，包括保证支付镭姑娘们的所有医疗费用，和一次性10,000美元的现金，以及每年400美元的退休金。姑娘们接受了，因为没有人觉得自己能活过20岁，这除了起码可以支付她们的丧葬费用，还能给家人留笔小钱。镭姑娘之一的凯瑟琳·秀珀的下巴那时已经碎裂，她提出了每人250,000美元的赔偿要求。

镭姑娘们的故事之所以能被载入史册，是因为她们促进了医疗和劳工保障的进步，从此美国的工人如果因为工作环境造成的伤害，可以依「镭姑娘」的判例起诉雇主，劳工安全从此也获得了极大的进步。并促成了《劳工法》的建立，「职业病」的概念，也随之写入法律。

[-]
胜诉时刻

凯瑟琳·秀珀对律师说：「如果我得到了赔偿，我可以给自己的葬礼上多放点玫瑰花吗？」

小编按：

上文中的奎宁水，也叫汤力水，本身是不会含有镭的，应该是医生添加。
而且根据蛋友abb的看法，他喝的未必就是奎宁水（原文中为Tonic），而是普通的「药水」。

这里存疑，希望有考据帝给予指正

[Junius_Lou via io9 & wired]