故事
半夜背后凉飕飕：我在课桌上写东西
我是个奇怪的孩子。我的意思是，我现在也是如此，但是历经了这么多年的学校时光，我也稍微变得成熟了一点。我的名字叫David，我从来没有过真正的朋友。不管是以前还是现在，每当有新的老师告发我在课桌上乱写乱画时，我那保护欲过度的父母总是会袒护我，毫无保留地站在我这边。这让我多少有点困扰，我的成绩也很一般，但除此之外我也没做过太多烦人的事情。
这从小学就开始了，根据我每天的心情，我会用笔在课桌上涂出线条或是阴影。那些粗糙的线条、黑暗的阴影，从我漂亮精致的笔尖不断诞生，释放着我内心的情绪。尽管这些“作品”不难清除掉，我这怪诞的自我表达，还是会激怒老师和管理员们。
中学期间，我从肆意狂涂上升到了一个更文明点的阶段。比如，我会用笔弄出一些绘制粗糙、笔触稚嫩的生殖器官，然后在旁边嘲讽地写上“擦掉我啊”的字样。我几乎不会被抓到，而且只要一有机会，我就会从一张课桌画到另一张课桌上。甚至有时候，那些对此不太在意的老师，桌子上也会留下我的杰作。
高中时候，一切都变了。我的意思不是说，这事变得困难了，而是在我第一个学期的中期，我突然有了在我的课桌上与别人交谈的冲动。在第一周的尝试中，我没有得到任何回应。我心想，我是疯了吗？或者还是说我已经孤独到就想找个人和我一起聊天？
就在我快放弃的时候，我在4号教学楼开课的美国历史课上得到了回应，我众多问候中的一个终于有了消息。在我低下头的时候，惊讶地发现在我已经几乎看不见的字迹下面，有另一个学生的记号。
——嘿。(David)
——嗨。(Eddy)
我立刻触了一下，Eddy？不不不，不可能是那个Eddy，这应该是别的班的哪个Eddy。我们班上的Eddy和我一样孤独，他不会和人交流的。不过他确实是坐在我后面两排靠近后门的桌子那儿，或许还是有一丁点儿可能性的。不，还是不可能，我又转念想到。除非这个家伙真的有敏锐的洞察力，而且对我在做什么很好奇，还在课余时间去仔细检查了我的桌子。
接下来的一天(周二)，我正震惊地坐在教室里，脑海里是刚刚擦掉的文字。
——交个朋友？(Eddy)
我一时间不知道该写什么来回应，于是回头看了一眼班上的Eddy，他正全神贯注着什么事情，根本就没有看向我这里。这只是一个巧合，冷静点，伙计。我安慰着自己，在课结束前写了回信。
——当然，为什么不呢？(D)
周三的回信让我非常困惑，我坐在那儿，脑海中咀嚼着这句话的意思。
——好的，明天千万不要来学校。(Eddy)
我对他的回信感到困惑和焦虑，我什么也没写。那天他们有人在上课时叫Eddy去什么咨询中心，他拿上了自己的东西，上课期间没有回来。
那天的剩余时间，我控制不住自己的思绪，我想弄清楚Eddy到底在表达什么。我还是没弄清楚，这个Eddy究竟是学校里的哪一个，但我觉得还是有必要采纳一下Eddy的建议。第二天我谎称生病，说服了父母，留在家休息。
第二天的晚些时候，附近可以听到响亮的警笛声，这把我从小睡中吵醒了。我住在离学校很近的地方，同时我也很担心，所以我冲过去想看看究竟发生了什么事。学校附近到处都是警车和救护车，学生和学校工作人员惊慌失措地被疏散出学校，还有一些人被护送到救护车上。
后续的调查表明，枪击学校的是个男孩，他被持续不断的欺凌压倒，因孤独而陷入了极度抑郁。他的名字叫Eddy，就是那个在悲剧发生前，我和他在教室里上了最后一次课的Eddy。在自杀之前，他杀死和重伤了很多人。
事件结束之后，我重新回到了学校，当我再次坐在历史课的教室里，发现了让我至今挥之不去的东西。
——感谢你不在这里，朋友。(Eddy)