@ 2018.03.11 , 11:00

偷渡到南极的少年

1928年8月24日,一名17岁的高中生跳入哈德逊河(Hudson River),潜入一艘即将驶往南极洲的船上。Billy Gawronski是一个波兰人的儿子,他最大的梦想就是和他心目中的英雄,探险家Richard Byrd,一起去冰洲探险。但他被抓了-然后被送回家了。

于是Gawronski又试了一次,又一次。1928年,他第三次潜入Byrd前往南极洲的船队中,再次被发现了。但这一次,Byrd接受了他并安排他成为了船上餐厅的一名侍应生,Gawronski的梦想成真了。这个男孩只是是20世纪20年代前往南极洲众多偷渡者中的一员。(伯德的远征队甚至有一只偷渡猫,名叫埃莉诺。)

偷渡到南极的少年
credit:123RF

Gawronski的励志故事,以及第一个驾驶飞机飞越南极的人——Byrd的故事,被记者兼电影制片人Laurie Gwen Shapiro写到一本叫《The Stowaway》新书中。Shapiro第一次听说Gawronski是在2013年,当时那段时间她正在创作一篇关于纽约最古老的波兰天主教会(St. Stanislaus Bishop and Martyr Church)的文章。她偶然发现了几篇新闻文章,其中提到了一个偷渡的波兰小孩,他也加入了教会。

“我后来就基本上停止了写作,”Shapiro说。“我只是觉得这就是这本书该有的样子。”

通过查阅报纸剪辑、Gawronski收藏的文件,以及对Gawronski的妻子和儿子的长时间采访,Shapiro得以追溯Gawronski的一生。她甚至模仿Gawronski远征队,独自由新西兰去向南极洲。(“海浪是不可想象的,”她说,但至少她在意大利南极基地喝到了一杯浓咖啡。不过也不足为奇:意大利人在太空都能酿造浓咖啡。)。这是一本有趣的书,它不仅是一本关于一个勇于冒险的青少年的传记,更是对90年前人类走向世界边缘的映射。

《The Verge》杂志就Gawronski的书、上世纪20年代的疯狂偷渡以及Byrd对南极洲的探险对Gawronski进行了采访,。

为了简洁和清晰,采访内容已经被整理和编辑:

在20世纪20年代,Billy Gawronski只是众多偷渡者中的一员。这其中有什么原因吗?

在20世纪20年代,这似乎是一种可以简单的的宣传自己的方法,就像Instagram上的明星一样。很多因此而上新闻里的人都是十几岁的年轻人,不仅仅有男孩,也有女孩。有一个女孩偷偷溜到了一艘船上,然后在船长面前表现自己。然后她就上了新闻,当她在加利福尼亚着陆时,她已经接了一部电影。这是获得媒体宣传的一种方式。由于当时的新闻媒体的传播方式还是挺多的,比如报纸和广播电台,很多人可以知道这种消息。每个因此而上了新闻的人都在激励下一个偷渡者。这种情况从1920年一直持续到到1929年。在1927年一年就有大约500个偷渡者。

Byrd探险队到南极洲的探险中最令人惊讶的是什么?

我真正感兴趣的是这是一次科学考察。他们当时做关于企鹅蛋的实验,他们采集矿物样本。他们测试使用飞机在地图上定位的方法。他们有一个来自派拉蒙(位于加利福尼亚州)的摄制组,也有一个专门航拍的人,他们还给新发现的山峰命名。所以那次科考有很多地理上的进步,人类第一次完成了对整个南极大陆的探索。

偷渡到南极的少年
credit:123RF

那次旅行随行了很多科学家,但是Byrd他们对公众解释他们要做的那些科学试验。因为那样很无聊。所以Byrd想出了一个主意,他说,我们美国要第一个飞越南极点!那是普通民众可以理解的东西。那是例外主义在美国盛行的时代:我们并不不苟同于欧洲人。虽然欧洲人也曾前往南极。但挪威的Roald Amundsen第一次抵达南极点是步行过去的。那还是1911年。而现在是1928年,我们处于有着飞机的摩登时代。我们会发现那些你步行不能发现东西。科学杂志写道,“我们可能会在南极找到以前没有发现的人或动物。”

在你看来Byrd探险的意义是什么?

虽然南极洲现在还不属于任何国家,但美国人在那里还是具有绝对的优势。这在很大程度上是归功于Byrd。Byrd非常努力地使南极洲成为一个开放的科学研究基地。值得一提的还有:在1928之前,美国人甚至没有想过去南极。单从这点来说,因为有Ernest ShackletRobert Falcon Scott这两个探险家,英国人非常自豪。挪威在那个地区算是很繁荣的地方,甚至在Byrd第二次远征的时候,他使用无线电进行了许多通话,在南极洲的日常就这样直接流进入了美国人的客厅。而他的第一次远征每一天都在报纸上报道。可以说,Byrd使美国人开始了解南极洲。

你是怎么找到Gawronski的妻子Gizela的?

我把东海岸上所有叫Gawronskis都列在一张图表上,并开始逐一给他们打电话。你试试看给别人打电话,问他们是否是1928年游过哈德逊河到南极洲的孩子的后裔,你会被挂很多。我会我笑一会儿,然后继续打。我打到第16个时,电话通向了到缅因州伊丽莎白角的一位女士。她有口音,而我知道Billy Gawronski出生在纽约,他的后代应该没有口音。但我还是一如既往地问了,我平静地等她回答。“那是我的丈夫。”我的心忽然抖了一下。她是Gawronski的第二任妻子,但却是他生命中的挚爱,比他年轻20岁,这就是为什么她到现在还在世。她说:“如果可以的话,你到我这里,我这里有你要的东西。”。确实如她所说,她有他母亲的剪贴簿,她有各种照片、他高中的年鉴、和海军上将往来Byrd的信。所以我自己去了那里。

Gawronski的孩子又是怎么联系上的呢?

Billy 第一次婚姻并不理想。他的两个儿子在60年代就与他断绝了联系,他们都涉毒。发生的事情是,我在谷歌快讯上发现了Wiliam Gawronski。这条突然出现的消息让我想到:“哦,不!別人已经有了我正要写的故事”我点进去看了看,有一张年长的绅士的照片,他正在换监狱,并且他即将获得假释。因为我见过他的妻子,所以我知道Wiliam Gawronski老年时的样子,这位绅士长得和Wiliam Gawronski一模一样。我就想,“天哪,他儿子还活着。”。我在佛罗里达获得了采访他的特别许可,不能问关于他的罪行的问题。他是个口才很好的人,能给故事增添很多内容。

他告诉我:他在60年代和70年代是个瘾君子,他卖掉了他父亲的许多东西,包括国会颁发的给所有前往南极洲远征的人的荣誉勋章。他对这些感到非常懊悔,他觉得他在他父亲活着的时候并没有真正尊重过他。他觉得这次采访给他的生命赋予了一些意义,使他能够告诉我一些我所不知道的事实,来帮助留存他父亲的事迹。他如今也也是个八旬老人了。

偷渡到南极的少年
credit:123RF

你觉得你的书有什么地方能够吸引读者?

有那么多的故事被历史遗忘了。当我开始写这个故事的时候,我想的是我要通过这本书获得更好的职业生涯,但是当我意识到谁还活着,我已经知道我真正想要的是什么。我明白我有责任为拯救美国历史做出贡献。我很清楚我写的不是亚伯拉罕·林肯,但我要告诉你的是,如果你真的有机会听一个老人娓娓地讲老故事,也许你应该洗耳恭听,那确实是很有价值的东西。

本文译自 theverge,由译者 基于创作共用协议(BY-NC)发布。


给这篇稿打赏,让译者更有动力 !
支付宝打赏 [x]
您的大名: 打赏金额:

4.8
赞一个 (8)

24H最赞