@ 2017.05.31 , 14:00
25

[Modern Love] 我等着一份专一,1946人等着我右滑

[Modern Love] 我等着一份专一,1946人等着我右滑
credit: @zzjeff

#每年春天,《纽约时报》的“摩登情爱”(Modern Love)专栏向全美大学生发出征文邀请,最终在五位提名中选出一名胜出者。

#于今年3月19日截至的这次征文活动中,有来自全国约500所高等院校的近2000名学生递交了自己的作品。选手们带着明显的大学生行事风格——三分之二的学生在截止日当天递交作品,约600名学生拖到了最后一小时。胜出者Malcolm Conner的文章在系统关闭前2分钟抵达了服务器,另一位提名者Clara Dollar则只给自己留下了40秒的上传时间。

#此文编译自提名作品Wanting Monogamy as 1,946 Men Await My Swipe。作者Lauren Peterson是芝加哥大学大四学生。

离开Michael住处的星期二早上,我想让他知道自己不满足于每周一晚。所以告别语气故意嗲了一点,但他没反应。

一会儿过后短信过去,“发你收藏的播放列表给我看看吧。”

他只分享了链接,应该是没懂。

我决定明显一点:“春假的时候一起去大峡谷好吗?”

“好主意,但我到时候有事。”他回复说。

这人不行啊。于是…“我喜欢你,我想和你在一起”…紧闭上眼睛,点下了“发送”。

六个礼拜前,我在Bumble上认识了Michael。在这个app里,互相右滑之后发出第一条信息的只能是女方。咖啡厅里第一次见面之后,我在凑热闹的舍友面前留下对他的评论是“还行”。“还行”其实就行了,我本来找的就不是男朋友,更不用提恋爱了。

在身边的女性朋友眼中,交友软件是邪神而不是爱神。“那些男的睡你一次就无影无踪。”

没事,那样就行了。还有几个月就要毕业,多一份牵挂带来的只是不舍的别离。眼泪,纸巾,红鼻子…我何苦要碰这些东西。

Michael也准备毕业了。他又高又瘦,可以说他是种喜欢LA并会在街上穿“I Love LA”的衣服的人。

那之后的每个星期一晚上,我会把隐形眼镜护理液放进背包,走去他住的公寓,靠着对方的肩膀一起看电影。看了看聊了聊就睡去。天亮后我起身拿起外套,他会说,“走了?”我会点点头,“谢谢你的早餐。”然后离开家徒壁立的屋子。

房间里没什么家具,“反正是临时的。”他说过只签了一年的租期。

我们之间的一切也都只是临时的吧。星期一晚收拾行李,星期二早走回住处,反复的节拍简简单单。

追求这简单之外的东西就会违背游戏规则。交友应用能让你定下自己的规则:年龄,距离,取向…但应用里也有不说出来的规则:关系的终止日期(我们要毕业),什么样的感觉不能说出来(“我好想你”和“我不想要你这样”),不告诉对方的生活信息(家庭关系,前任经历),以及怎么控制对方在自己生活中的存在(选择不让身边人认识他)。

几周里一切如鸟投林。直到一天早上,我回到自己住处,手却停留在门把上。要洗个热水澡的念头和当天课业的安排没有浮现脑中,我意识到我仍挂念着Michael。

似乎能看到玲珑月光下他为我播放爵士黑胶的身影,以及听我吐槽实习公司后他抬手捂脸的笑容,看到他如何拿着家庭影集向我介绍一个个兄弟姐妹。有次接吻没成功,因为刚靠近我们就笑得合不拢嘴。

是我傻,是我喜欢上了他。是我把这满是砖块的包袱背了一个月,才承认“挺沉的啊”。

为自己题词吗?不舍的别离。眼泪,纸巾,红鼻子…我最后还是给出了那样的暗示,也没被理解。所以我只能直接:“我喜欢你。”

坦白一个小时后,Michael的回复点亮了手机屏幕:“我也喜欢你。”

那一秒,我的未来改了姓氏。他的黑胶唱片,他安静的外表和豪爽的幽默,那反复细数旧金山食物中毒经历的厚颜无忌。但手机屏幕再次变化:“只是我会担心…”

在我解释因毕业并没打算要长线恋爱之后,他终于提到,“…固定关系”。

拇指困惑地飘在手机上空,啊?

我知道他有别的女生。有次当我在床上枕着他肩,瞄眼看到了短信界面上方的联系人名:Sophie。

此前,我有在Facebook上知道他认识Sophie等许多外校的女生。有个眼镜很萌,有个戴着鼻环,另一个样子看起来像比我更会弹吉他。Michael跟这些人没有共同好友,所以我猜他们应该是在Bumble或是Tinder上认识的。

我在心里告诉自己无所谓。如果我是星期一,那她们可能分别是星期四,星期三和星期天。和我一样,她们也是这场交友游戏中的玩家,被Michael定期按下的按钮留了下来。我以为自己可以不在乎。

但对我来说,Michael已变得不再是一场游戏。当他坐在我的对面,我没法从他的脸上看到可以滑动的“Yes”和“No”。一想到不会再剩下几个月,我渴望去了解Michael,认识那个真正的他,而不是网络传来的6张头像。我想退出游戏体验这一切,哪怕只是花火瞬间。

但Michael没要。

这时我才知道,浪漫已经不复存在。留下的只是他在浪,我在漫。交友软件从来都在鼓励双方持有不同的动词。

交友软件是寻爱的次日达服务,让你不必嚼着指甲苦候着那朵桃花瓣的盛放。那应接不暇的选择里,每条推送通知都是一颗新的心脏初次跳动的开始。

就算Michael最喜欢的是我,在这有着无尽选择的空间里能有什么用?毕竟,交友软件从不会提示,“Congratulations!你已经与所有你可能喜欢上的人匹配成功!”

它会让你继续滑动。当你滑过数十、几百、甚至上千篇个人资料后,换来的却可能是更加的不满足:“这里有那么多人,总会有比我现在这个更好的。”

于是,一夫一妻的固定关系附上了史无前例的高昂代价。如果能免费旅游,谁又会守着一个角落而不去周游世界呢?

我终于回复了Michael的信息:“你懂,现在结束可能是最好的选择。”他说他懂。“祝你…”在这里,我一般会接上“…论文高分”或“…考试成功”,但我停顿下来,写下“…祝你一切顺利”。

初次见面6周之后,我们已经结束。我违反了游戏规则。我溢出的情感把航船颠覆。

感到生无所恋,我点开Bumble打算去关闭账号。这是遇见Michael之后我第一次重新点开它,很明显它已经恭候多时。一行小字闪过:“有1946人喜欢了你”。

俗话说得好,天涯何处无芳草…一动没动就迎来了1946株稻草。“继续滑动”的按钮似乎从来没有这么鲜艳。但讽刺的是,我仍只想与那一个人说话。

Michael是我1946个选择中最好的一个吗?我不那么认为。我们之间有太多不同,约会的时候我会早5分钟到场,他会在电影开始后5分钟才窜进影院。我不喜欢的墨西哥菜被他视为珍馐美馔。但“最好”又意味着什么呢?

或许这个问题并没有答案,但被告知有近2000个选择的你总会多个思绪。而我在意的,只是知道Michael住在离我五条街远点地方,记着他播放爵士唱片时给我的拥抱。他身上有的一切和没有的一切都是我最大的幸运。

谁都可以说交友软件不可靠的快餐,但它真给我带来了这最难忘的存在。我在这里认识了Michael。我为他坦心破戒,说出了自己紧闭的爱慕。或许前方还有路可走。

本文译自 New York Times,由译者 zzjeff 基于创作共用协议(BY-NC)发布。


给这篇稿打赏,让译者更有动力
支付宝打赏 [x]
您的大名: 打赏金额:
已打赏蛋友(3): XFWS · 微热 · Hongkai
4.8
赞一个 (27)

TOTAL COMMENTS: 25+1

  1. 3465007

    看不懂

    [22] XX [2] 回复 [0]
  2. coltguo
    @3 months ago
    3465009

    可以了吗?评论框

  3. 3465012

    这就是你最后选择老实人的理由?

  4. 维尼熊
    @3 months ago
    3465013

    真是个悲伤的故事啊

    [17] XX [1] 回复 [0]
  5. Rorschach
    @3 months ago
    3465025

    翻译的很不咋地啊 建议看原文 还蛮动人的

    [2] XX [16] 回复 [5]
  6. 3465028

    YP都约的这么清新脱俗

    [29] XX [5] 回复 [0]
  7. 零下伊度
    @3 months ago
    3465029

    打开交友软件后,显示0个人喜欢你 …. 然后就把交友软件删了

    [58] XX [2] 回复 [0]
  8. 3465035

    最近结束了5年的感情,染上了5分钟就要看一次交友软件的病。
    所以对文章深有感触。
    软件倾向于把全世界的美好的人都放在你的面前,放大诱惑。然后人与人的感情太过快餐,最终累感不爱。
    你会因为那些美好的肉体,逐渐放弃不约的原则。
    啪时,他们也许会说爱你,希望交往,一个劲夸你。啪后,回到现实,逐渐意识到收入、职业、意识、性格等方面的巨大鸿沟。
    年轻时,总觉得父母辈的感情太可悲。如今我们进到了另一个极端。
    这些软件,是我,一个没有感情就浑身不舒服的人,决定宁可过单身生活的原因。

    [69] XX [4] 回复 [0]
  9. messiaaah
    @3 months ago
    3465062

    我觉得这篇文章翻译得挺好的~

    [40] XX [0] 回复 [0]
  10. 3465073

    我觉得这篇文章翻译得挺好的+1

    [17] XX [0] 回复 [0]
  11. 3465076

    在国内当你滑右时,你有50%的机会匹配到微商骗子,30%的机会匹配到和照片差别很大的恐龙,15%的机会匹配到公车,剩下5%是真心交朋友但一般你不会看得上的

    [42] XX [8] 回复 [0]
  12. 3465273

    翻译满分

  13. 3465294

    赞翻译

  14. 3465302

    挺痛苦的。在滑动找寻的时候,就知道对方寻求的也就是一个滑动来的伴侣。不是完全没有可能找到真爱,但几率也是低的接近奇迹了。
    我玩过一阵,完全是因为虚荣,因为能看着like的数字往上飙。但这没有意义,对你来说特殊的人,在屏幕滑动中找不到。

  15. 3465349

    写了一大堆客观分析的评论,但是太说教了全删了。
    我是一个现代商业社交软件的批判者,因为这种软件得到最实在好处的人永远是少数。
    我只相信稳固的友情、爱情,来自于自身精神的饱满,而不是两个人冷冰冰的数据合适,能引起对方的兴趣。
    所以这种软件除了让人怀抱着虚幻的希望更加空虚,还有什么意义?

  16. 忍乳负重
    @3 months ago
    3465371

    @杜兰: 扎心了 老铁

  17. 3465400

    @哦?: 让精神不饱满的人也获得满足感啊。虽然只是暂时的

  18. 大帅逼
    @3 months ago
    3465407

    美国人y p很正常吗?感觉有点难想,我太小了吧才90后嘛哈哈哈哈

  19. 你大爷还是你大爷
    @3 months ago
    3465503

    我喜欢这篇文章

  20. 斯蒂芬泥
    @3 months ago
    3465517

    可是没有交友软件,现实里在咖啡馆和你搭话的人也可能只是想把你固定为一个星期一夜晚的伴侣啊。还是觉得快餐的是你怎么使用交友软件,不是交友软件这种形式本身。身边也有不少在交友软件上相识的伴侣,人家过得也挺好的。

  21. 3465637

    数千个擦肩而过,即使没有甲,也会有乙。

  22. 3465759

    哇 这个翻译还要怎样?
    都差点以为是国内小说专栏里的

  23. 三首犬
    @3 months ago
    3465898

    所以,我们继续吧

  24. fun+gun
    @3 months ago
    3466883

    虽然这文章还行,但拿了优胜这一点我还是看不懂。价值观终究有差距吧。

  25. 棕毛鹿
    @3 months ago
    3467254

    “他在浪,我在漫”
    煎蛋网都是中文八级英文五级的翻译

发表评论


24H最赞