@ 2015.10.18 , 13:00

我想问问我的狗

[-]

那次我回家厨房地上全是垃圾,而你表现得什么都不记得,因为你“活在当下”,你真的不记得?诚实一点。

你懂得,所有那些时候我的好基友们笑你在干什么事情的时候,比如坐直在沙发上,或者对着电视叫,他们说“看,它觉得自己是个人。”你并不真的认为你是人,对吧?因为是的话就疯了。

那个万圣节我把你打扮成水手,那是耻辱吗?我记得我的兄弟说你明显觉得难堪了。但他什么都会说。你觉得难堪吗?

我裸体时更没有权威吗?

[-]

你知道你很走运吗?你知道这一点对我很重要,让我给你看一些墨西哥街头狗的照片。

你记得我兄弟有段时间戴的软呢帽吗?那才叫难堪。我想看到他照顾狗,他甚至都不记得你是男的女的。仅仅因为他有一首诗发表在什么自命不凡的杂志上并不意味着他有“洞察力”,对吗?

记得黛博拉过来的第一个晚上,我做了意大利面,你踱到桌边来招呼,她说:“我其实不是动物靠近我们食物的大粉丝,”而你给我那个表情,像是说,“你来真的?这就是你告诉母上的那个货?”当时我没想太多,但现在我寻思:你是在试图警告我吗?

你觉得我戴软呢帽好看吗?

[-]

那天下午我去Whole Foods退掉烂芒果,我走掉的时候,窃砸碎落地窗偷走了我的笔记本电脑,你有没有尝试把他们吓跑?我希望认为你有,我希望认为你露出牙齿冲上去,但真相是我回家看到你叼着绳结玩具打盹。不管发生了什么,你都必须能面对你自己。

我喝太多了吗?

你知道那次你和我在加油站,我有点心不在焉,买了瓶水后,我坐进了别人的普锐斯,把你放在乘客座位上,然后车主把头伸进车窗说,“哟,白痴,”我尖叫道,“不要打我?”从那以后你看低我了吗?

[-]

回到黛博拉:她搬进来后那天早上,我们在床上看星期天的报纸,你走了过来,她说:“我其实不是卧室里有动物的大粉丝,”你给了我另一个那种表情——那是另一个警告,对不对?更大的问题:你真的有能力辨别一个人是否适合我?这是不是动物能做的那种事情,像感觉地震,或听到超高的音调?这是不是为什么你反复尿黛博拉的车胎?或者我只是在我们的交流中硬塞进意义,因为相信在宇宙的某个地方有事物的明确答案,有完美的、可知的真理是令人欣慰的,即使那只是一只狗头脑里稍纵即逝的本能?你还记得问题是啥吗?

当我坐下来弹钢琴,我甚至还没开始,你就离开了房间,这是什么意思?

如果我能让你明白,一只狗的寿命大约是人类的七分之一,你会少睡一点吗?

[-]

你呆在我旁边沙发上的那些时候,是因为你爱我,还是你担心我会突然注意到你没有在以任何实际方式做出贡献?你缺乏目的吗?你在农场放牧绵羊,或在机场嗅行李箱会更快乐吗?你知道我兄弟刚出版了一本小说吗?他送了我一本,签了名,“最好的祝愿”。多么浑蛋啊,我说的对吗?

黛博拉决定跟我分手的那天晚上——这一切都始于她坚持我应该把你的睡篮搬到车库去,记得吗?她说,“我其实不是这所房子里有狗味的大粉丝。”我说,“我其实不是‘不是大粉丝’的表达方式的大粉丝”。她倒抽一口气,我瞥了你一眼,我可以发誓你在笑。你在,对吗?

[-]

我应该给黛博拉打电话吗?

你听得懂英语吗?

你要去哪里?

本文译自 NewYorker,由译者 王丢兜 基于创作共用协议(BY-NC)发布。


给这篇稿打赏,让译者更有动力 !
支付宝打赏 [x]
您的大名: 打赏金额:

0.0
赞一个 (17)

24H最赞