@ 2013.11.26 , 02:50

WHAT IF: 最孤独的人

历史上,与其他地球人保持最远距离的人类都有谁?那会是种怎样的孤独?

Bryan J. McCarter

这个很难讲!

最有可能荣登寂寞榜前列的应该是阿波罗登月计划中,留守在绕月指挥舱里的宇航员们,他们在其他人登月的时候,独自留在轨道上,他们是:Mike Collins, Dick Gordon, Stu Roosa, Al Worden, Ken Mattingly, 还有 Ron Evans。

他们每一个人都曾独守着指挥舱,遥望其他两个同事去逛月。在环月轨道的最高点,他们距离其他宇航员 3,585 公里。

[-]

你可能觉得这些个家伙应该包揽「寂寞榜」前几名,但事情没那么简单。还有一些候选猛人。

波利尼西亚人

你很难长期离开人类聚居地超过3,585公里(因为地球是个球面,所以实际上你得跑出 3,619 公里外才够格)。历史上,波利尼西亚人曾是第一批跨过太平洋的人类,他们可能有机会能做到这点,但这需要一个水手,能孤独出海,埋头猛冲才能拿到这个距离。或许只有在海难中才会发生这种事情——被风暴拐跑了——但这谁也说不好。

一旦太平洋都有人迹出没,那地球上真很难有人能弃红尘于 3,585 公里之外。现在,那些吃经费的科学家们已经溜达到南极洲长期抱团烤暖战风寒,这事儿已经没戏了。

南极暴走团

在南极大探险时期,一小撮猛人差一点就赢过了宇航员,而且他们中间可能真有一个人能登顶「寂寞榜」,他就是 Robert Scott。

罗伯特·法尔肯·斯科特(Robert Falcon Scott,1868~1912),以悲剧收场的英国探险家。他在1911年抵达南地极,但发现挪威人罗尔德·阿蒙森(Roald Amundsen)已经领先了他一个多月到达极点。沮丧透顶的斯科特与团队开始返回,但他们全都死在穿越罗斯冰架的路上。

这支探险队中最后一个死去的人,应该是历史上最孤独的人之一(出事的时候,挪威人已经回家了)。然而他(无论是他们中的哪一个),都还在 3,585 公里范围内。包括历史上其他著名的南极探险家,和住在地球最南端岛屿——新西兰斯图尔特岛上的毛利人。

还有许多其他候选人。比如法国人水手皮埃尔·弗朗西斯科·佩隆(Pierre Fran?ois Péron),他声称自己曾遇险,被独自困在印度洋的阿姆斯特丹岛上,如果真是这样,他已经很接近宇航员们的记录了,不过无论从毛里求斯的海岸,还是澳大利亚的西南部,或是马达加斯加算,都不够。

可能我们永远都无法得到确切的答案。或许18世纪一些遇到海难,漂浮在救生艇上的水手应该最有可能摘得桂冠。但在确切的历史证据出现之前,我认为那些宇航员应该当之无愧。

然后,我们就要考虑 Bryan 问题的第二部分:他们到底是有多孤独?

孤独

回到地球以后,阿波罗11号的指挥舱宇航员,Mike Collins 说他一点都不觉得孤独,他在自传《传播火种:一个宇航员的旅程(Carrying the Fire: An Astronaut's Journeys:)》中这样写道:

压根就没有寂寞与孤单这回事儿,老子那时真心觉得自己也是登月的一份子啊!……当然,我不否认指挥舱滚到月球背后,与老家无线电通讯中断的时候有那么点寂寞涌上心头。

那一刻我独自一人,真正地与世隔绝,我成了悬浮在浩瀚宇宙深空中里的唯一生命。我对面那边是三十多亿加上两个在月球上玩的地球人,我这边呢,只有我,和天知道有没有的外星人。

Al Worden,阿波罗15号的指挥舱宇航员,比上一位还乐在其中:

独处是一回事,寂寞是另一回事,它们是完全不同的。虽然那时我独处,但我却不曾寂寞。哥以前是飞战斗机的,然后是实习宇航员——所以我早就习惯一个人呆着了,而且我喜欢这样。飞到月球背面的时候,我终于不用和 Dave,Jim 或是其他什么东西唠叨了…… 我甚至都不用和休斯敦打哈哈,这尼玛才是任务里最爽的时候。

[-]

死宅们的共鸣:对于史上最孤独的人来说,那几分钟的寂静简直美死了……

本文译自 xkcd,由译者 Junius 基于创作共用协议(BY-NC)发布。


给这篇稿打赏,让译者更有动力 !
支付宝打赏 [x]
您的大名: 打赏金额:

4.6
赞一个 (3)

24H最赞