@ 2013.06.10 , 18:27
60

史海钩沉:大龙虾的发迹史

[-]
1891年提交缅因州政府的一份「深海」牌大龙虾罐头的注册标贴

从背负「海蟑螂」的恶名,被当成穷鬼,下人,囚犯,和当兵的主食,到人人垂涎的美味海珍,大龙虾的华丽转身成为历史上传奇一章。

[-]
这是本文所指的Lobster,不是我们在拍档上买的「香辣小龙虾」

现在去馆子里点一份大龙虾,婚宴上把龙虾搁正中间,说自己喜欢吃龙虾,和说喜欢吃火鸡、烤全羊一样没什么奇怪的。当然啦,大龙虾代表爷有钱,代表好吃,代表了阔气甭找零的享乐态度。Greg Elwell在报纸上调侃道:「龙虾很萌啊,如果你能和一只龙虾寒暄,它一定是操着一口沪腔国语,一丝不苟的小油头,手翘兰花喝咖啡,见着大蒜就绕道的波波绅士。」

刚才那个段子不是原文里的,但这是基于一个铁一般的事实:大龙虾很贵。售价随着供给关系和捉虾人的捉波虾的成本而涨。但大龙虾不同于其它美产食物,像小麦、玉米和肉类那样,被官方归入价格指数统计体系里受到控制。这意味着,它能在一年里疯涨18%,就像2012年那样。现在大概$7.95一磅(北京市价,不去皮650RMB一公斤),有些年份能涨到$14一磅。如果全家每人每顿来两只,肯定吃得又欢又心疼。但在80年前,这个咖啡梳油头兰花指的家伙也有落魄被人扔在垃圾桶里的时候。所以大龙虾是白手起家,自力更生的动物的榜样。

当刚从船上跳下来的新移民,还在马萨诸塞州刨观音土吃的时候,他们就是对冲到沙滩上的大龙虾视而不见,觉得这根本就不是给白人吃的东西,只有奴隶,囚犯才去吃龙虾。在1622年,普利茅斯种植园的官员,William Bradford,用大龙虾羞辱了新来的白人契约奴,拿出大波波龙虾来说:「不好意思,我们只穷的只有大虾和凉白开招待你们了。」后来,这事儿就在微博上传开了,愤怒的新移民发生了暴动,殖民政府被迫签署法令,规定:给契约奴喂大龙虾不能超过一周三次。

John J. Rowan在1879年写道:「大龙虾的硬壳被认为是贫穷和堕落的象征。」大龙虾是海里的底层生物,养活海里的捕食者,就和昆虫一样在食物链的底端。Lobster一词,词源就是古英语中的loppe(蜘蛛),当然,那时候人也吃大龙虾,就是不会常吃,吃也偷偷吃,吃完觉还得抽泣几下。在1940年代,美国人可以买到罐头装的大龙虾肉(就和火腿、金枪鱼罐头一样),而且是能买到的最便宜的罐头,烤豆子罐头能卖5毛一磅,龙虾罐头只有11美分一磅,买来也是给猫吃的。而且那时候市场上只卖死大虾,不像现在活蹦乱跳倍儿新鲜。

有趣的是,一种食物,不是光好吃就能流行。事实上,通过法国人Bellisle给欧洲食物营养协会的研究报告,文化因素促成了食物消费和储藏习惯的不同,在某些文化里,连肉和奶都会被驱出日常饮食。但文化也会修正:当搬到一个新的国家,个人可能就会放弃某些饮食习惯,而符合当地人的风格。

觅食的习惯有意识的还是无意识地受到周围人的影响,包括采购和试着去吃。就算一个人吃独食,也会受到社会因素的影响,因为你爸吃大蒜,你长大了也就跟着吃,还就着咖啡吃。然而很难给社会因素定量,因为可能受到影响的方面太多,人也不会意识到自己哪天开始不吃大蒜了。

Bellisle也在这样的背景下,鼓励人们多去尝试不同的食物,但「有样学样」的原则对所有食物都是一样的。你喜欢吃它,可能就是因为你身边的人好像都爱吃它。这意味着食物的选择会被环境改变。比如大闸蟹在民国是苦人家吃的,现在都有专卖店和「防伪钢印戒指」了,国产小龙虾也是,小时候就是钓着玩的,河里到处都是。现在敢去簋街请全班好基友吃一顿小龙虾么,三块钱一只哦。大龙虾也是这样,它好吃,就是因为它贵。

所以,大龙虾是什么时候身价暴涨的呢?基本上,故事是这样的。一开始,大龙虾产量充沛,价格低廉基本不要钱,奴隶主拿来给奴隶和下人和囚犯吃。1800年代,在缅因州有星罗棋布的虾肉罐头厂。那个时候,大虾个头也大,工厂里认为5斤以下的都太小。但随着工业生产的高效,大个儿虾渐少,所以他们不得不用小点的大虾了。

[-]
1899年的捕虾小汽船

但总的来说,大龙虾还是供应充足的,虽然个头小了点。随着铁路在美国铺开,带车老大开始注意到一个有意思的事儿:内地乘客从没见过大龙虾,于是他们可以把大龙虾当作山珍海味卖给他们——赚翻了。内地乘客哪儿知道缺德海边人,是把这东西当垃圾扔掉的,不但吃上了瘾,下车还要牵走几只回去炫耀一下。要致富,先铺路就是这个道理,龙虾随着铁路发达而开始流行。到了1880年,厨师们已经发现做龙虾的门道——要活的,大龙虾成了一种美味诱人的食材。1850~1860年间,所有餐厅开始卖龙虾,一般和正餐后的色拉、黄油面包和酸奶酪一起上。

接着,美国人迷上了大龙虾,虽然龙虾只是饭后的便宜货。需求量大增。打渔的意识到龙虾不够了,于是开始涨价,Mother Jones在2006年的文章里写道:

1920年,大龙虾的价格达到第一个顶峰,涨价幅度和现在一样猛,但因为经济危机,没人吃得起大龙虾,于是龙虾市场一落千丈,于是龙虾罐头又开始成为便宜货,供给前线打仗的军队补充蛋白质。1944年,在法国前线的美国大兵就吃着龙虾罐头和德国佬拼命。战争岁月让渔民给与龙虾繁衍喘息之机,随着美国经济的慢慢复苏而渐渐恢复。但大龙虾还没有摆脱「拖车瘪三」的名声,在大萧条期间,缅因州的穷苦家庭会在半夜里下海,捞起捕虾网里的大龙虾,带回家糊口,所以,那时候大龙虾还是穷人的食物。孩子要是带着龙虾肉三明治去学校,就会觉得丢人。

[-]
捕虾人用的笼子捕虾

然而在二战期间,龙虾不像其它食物那样被限量配给供应,所以各个阶层的人都开始吃龙虾,越吃越起劲,越越惊喜。1950年代,大龙虾已经建立了自己牢不可破的「美食地位」;好莱坞明星都大吃龙虾,新一代暴发户嫁女儿也点个龙虾装点门面,连洛克菲勒开趴也给大家发龙虾吃。

现在去馆子里点大龙虾,菜单上都是括弧-时价,而且得开车去塘沽,舟山这种靠海吃海的源产地,啃个大龙虾顺便过个小假,城里人就这么点盼头了。嗯,正如Forster Wallace写道:「龙虾就蒜喝一扎,不输咖啡鱼子酱」

但,总有不吃蒜的人。「与星共舞」的主持人Brooke Burke就声称:「我痛恨大龙虾,龙虾就是海里的蟑螂。」正统犹太人也不吃龙虾,因为觉得它们不干净。但大部分美国人已经忘了早年嫌弃龙虾的那劲,感谢那些内地暴发户有眼不识大龙虾,也感谢火车上会做生意的厨师们,否则,只能拿大猪肘子的摆阔的尴尬样。

本文译自 psmag,由译者 Junius 基于创作共用协议(BY-NC)发布。


给这篇稿打赏,让译者更有动力
支付宝打赏 [x]
您的大名: 打赏金额:

3.3
赞一个 (2)

TOTAL COMMENTS: 60+1

[2] 1 »
  1. pushit
    @4 years ago
    2073646

    “战争岁月让渔民给与龙虾繁衍喘息之机”好可怜啊- –

  2. 拉塞
    @5 years ago
    2020274

    没有超过大龙虾的屌丝飘过

  3. 根本不看内容
    @5 years ago
    2017846

    请不要让环球时报看到

  4. 2017168

    给我的感觉就是想了想原来是这个梗啊然后勉强笑了一下然后准备看正文结果又是一个笑料 跳过吧结果上一个梗又出现了
    我觉得小编文风就偏诙谐 没必要硬加包袱上去 味道淡一点好
    不过上边也说得对 煎蛋不是人民日报. 多数人喜欢就是好的 我们这种挑刺的 不去管就好

  5. 浮上来冒个泡
    @5 years ago
    2016418

    小编可以去说单口相声了,赞一个!

  6. 每粒煎果
    @5 years ago
    2016400

    翻译的真棒

  7. 烈焰战壕
    @5 years ago
    2016172

    噗,满纸荒唐言的节奏,哦呵呵呵呵呵~~~

  8. perfect_blue
    @5 years ago
    2015966

    翻译真接地气 好

  9. yooookuma
    @5 years ago
    2015760

    “那时候人也吃大龙虾,就是不会常吃,吃也偷偷吃,吃完还得抽泣几下”

  10. 笑忘书
    @5 years ago
    2015558

    说的挺有意思的哇

[2] 1 »

发表评论


24H最赞